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Vfimnlf *i puii asserire clw questa Strenna è un edificio a cui ciairuno, come dice il po»ta, 
ha portato il propri a latto. 

Ter inni parlare degli autori clic con caritatevole gentilezza ti affrettarono a fornire al compi- 
latore la svariata materia odi!' è composto il volume; è da notarsi die la Tipografia Cireiti 
prestò per la stampi gratuitamente le sue macchine ed i tuoi tipi; i tipngrafi combinatori e tor- 
colieri e gli operai legatori della stessa, si prestarono pure gratuitamente p-r la stampa e la 
legatura; e la carta necessaria fu in parte donata da due ditte veronesi, ed in parte comperata 
da alcuni cittadini che declinano l'onore «li essere nominali. 
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Al Lettori. 



questa età, nella quale, grazie all' influenza progressiva 
i/iaV dell' invenzione dei richiami, la vanità degli uomini ha 
trovato maniera di salire scollacciata c discinta su pei co- 
l 'jrjl mignoli dei tetti per farsi vedere più da lontano, sarà di 
maraviglia il sentire che gli editori di questa Strenna abbiano 
tuttora la malinconia di attenersi a queirantica massima : che la 
mano destra non deve sapere quel che fa la sinistra Consento che 
la cosa pare impossibile ma pure è cosi ; ed anzi per maggior 
conferma voglio soggiungere, che avevano divisato da principio di 
dar fuori il libro senza alcun corredo di prefazione, sembrando 
ad essi che per nessun altra maniera avrebbero potuto più accon- 
ciamente dimostrare l'animo loro. 

Ma pensando che oramai è diventato comune usanza di met- 
tere innanzi qualche preambolo a tutte quelle cose che si man- 
dano in luce per le stampe; e che non seguitando l’usanza, avrebbe 
potuto parere che essi si tenessero per da più o per da meno 
degli altri, dopo lungo contrasto lasciarono da parte il loro primo 
divisamente e mi pregarono di voler distendere un piccolo di- 
scorso da stare in capo al libro ; nel quale vollero promessa per 
altro che per nessuna guisa avrei palesate il loro nome, e mi 
sarei solamente contentato di chiarire alla meglio i loro intendi- 
menti c la loro impresa. 

■ la quale c i quali a voler dir lo vero » 



mi sembra fuori di dubbio che sicno molto coraggiosi e magna 
□imi, ma anche di assai dubbia e quasi disperata riuscita. 

Questo dico, non già per rispetto alle cose che si leggeranno 
più innanzi — le quali sono poesie e prose assai belle, da una in 
fuori, e scrìtte da uomini che hanno messo molto studio neH'arte 
loro — ma si per l' indole dell' impresa stessa, e per le difficoltà 
grandissime che le sono fatte dall infinita varietà di dottrine che 
ora si professano in materia di versi. 

Per quelli che non mi avessero capito mi spiego. 

Io non so se anticamente la cima di Parnaso fosse più alta o 
più bassa di quello che sia adesso, ma questo è certo, che circa 
la via per andarvi fra i geografi d'allora non vi era nessuna con- 
tesa. La natura del monte era descritta assai difficile e scabra, con 
sentieri diruppati c sassosi. La Poesia era donna del luogo c 
stava di casa sulla vetta più ardua ; Omero c Virgilio avevano 
ufficio incontrastato di guide; e chi voleva salire a trovarfa si 
metteva nelle loro mani, e si raccomandava alle sue gambe. — 
Ma un bei giorno la Poesia levate le sue tende alla cheticella, 
sgomberò di Parnaso c ancora non si sa dove sia riparata. Chi 
la cerca nelle fantastiche creazioni del pensiero, chi nelle forme 
più squisite della bellezza, chi in quella intrinseca piena di 
dolori e di gioie, la quale ne rinfiamma la vita. Ma io per m c 
son persuaso che essa parli in ogni cosa creata, anzi perfino 
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nell’increato. E se la chimica mi ha guastato il lucente pa- 
trimonio del Sole , io m' aiuto colle nubi vaganti , e sento la 

poesia di queste vaporose creature, le quali uscite dall'alvo ter- 
reno, vi tornano mutate in vergini lagrimose ; c poiché hanno 
veduto dall'alto le nostre tribulazioni , piowono a consolarci un 
tributo di fiori, colto fra le misteriose temperanze della luce 
colorata. E quando il quotidiano vociare dei giornali avrà con- 
fuso intéramente la storia del presente, io correrò alla storia 
passata e domanderò l’ ispirazione alle fiamme crepitanti che 
arsero l' Eretico ed il Giudeo , a maggior gloria di Colui che 
prescrisse l'acqua per forbire la comunanza umana dalle colpe 
paterne. E se pure la musica dell’ avvenire riuscisse ad an- 
negare per sempre 1' armonia divina dei suoni nel caotico 

tumulto delle sue note scompigliate, io spererei tuttavia che 
una scintilla di poesia balenasse dalle ceneri melodiose dell'arte 
italiana. 

Ma il mondo non si dà pensiero nessuno di queste mie fisime 
e tiene per fermo che la Poesia sia morta : taluno vuole che il 
fumo delle vaporiere la abbia soffocata, altri ne dà colpa all'indu- 
stria, c altri finalmente pretende che sia stata uccisa a tradi- 
mento dagli ultimi versi di alcuni lodati poeti ; ma tutti con- 
sentono in questo che l’Arte poetica sia diventata oggimai la 
più disutile fra tutte le arti che l'ingegno umano ha trovato. 


O ombre venerande di Orazio, di Boilcau e di Paolo Costa, 
voi vi velate per orrore la testa, ma io non so che farci. Codesta 
è l'opinione del mondo. La quale quando ha preso il suo diriz- 
zone per un verso è assai difficile di farla voltare; e però fin da 
principio io ho avvertito che l'impresa di questa Strenna mi pa 
reva di mollo dubbia riuscita, avvegnaché gli editori di essa — 
bisogna pure che finisca col dirlo ! — si propongono di tornare 
in onore la poesia, c di volgerla a qualche utile fine per la co- 
munanza civile. 

In questi tempi nei quali il registro del cambiatore è diven- 
tato la bibbia delle generazioni umane, e non si conosce veruna 
armonia di numeri da quelli in fuori che entrano nei Conti 
Correnti, bisogna aver fede nei miracoli per poter sperare di 
dare rilevanza alle fantasie dei poeti. 

Gentilissimi lettori e lettrici. 

Gli editori di questa Strenna vi fanno sapere per mio mezzo 
che ci credono ancora. 

Essi hanno visto la terribile guerra che ci ha mossa mesi 
addietro questa Natura che l'industria c la scienza pretendevano 
di aver domata c incatenata per sempre. Videro i fiumi gonfiati, 
i ponti spezzati, le campagne allagate, c sopratutto una fiorente 
città inondata ed in un momento quasi seppellita dalle acque ; c 
si sovvennero degli antichi tempi, quando l' impeto selvaggio degli 
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IX 


clementi fu vinto e mansuefatto la prima volta dall'arte cducatriec 
del canto. * 

E hanno voluto ritentare la prova. 

Il suono melodioso della lira d’Orfeo valse a commuovere 
gli alberi e le pietre; col suono melodioso di questi versi, essi si 
industriano di muovere i cuori dei lettori c le loro borse. 

Giosuè figliuolo di Nun col rumore concitato delle sue trombe 
ha rovesciato le mura poderose di Gerico : essi col rumore di que- 
sta Strenna sperano di dare una mano a rialzare gli argini ca- 
duti della sventurata Legnago. 

Dio ce la mandi buona! 


MARIO MANFRONI. 
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DUE ROSE 


1 . 


Oggi due finte rose ho ricevuto, 

Finte che meglio non le fa Natura; 

In segno di ricordo e di saluto, 

Tu le mandasti a me per man sicura. 

T* avea chiesto un ricordo, un lieve pegno 
Spesso pria di lasciarti, e sempre invano, 

Or ti ravvedi e me ne trovi degno 
Or non appena ti son io lontano. 

Senza più a soddisfarmi allor t’ affretti, 

Quasi a scordare io t’ abbia così tosto ; 

Chiesi il minor de’ tuoi minori oggetti, 

E ottengo un fior che sul tuo sen fu posto ; 

Che serba di quel seno il grato odore ; 

Sono a vederle due veraci rose. 

Ma tu olezzo v’ hai messo assai migliore 
Di quel che nelle sue Natura pose. 
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Di queste foglie nel gentil volume 
Par che un arcano atomo tuo s’ asconda. 

Ci sento la presenza del tuo nume 

Che di tutta dolcezza il sen mi inonda. 

Il breve stei, eh’ entrambo i fior sostiene. 

Tra cristallo e cornice assicurai 
Del ritratto paterno, clic non viene 
Dalle mie stanze levato giammai. 

Nò sovr’essi pertanto io levo gli occhi, 

(Cosa che ciascun giorno avviene spesso) 
Senza che il cor desio di tc non tocchi, 

E che l’imagin tua riviva in esso. 

Così il tuo piede e di tue vesti il fi-uscio 
Mi par eh’ io senta nell’attigua stanza, 
Ond’io ne tremo, e movo incontro all’uscio, * 
Pur aspettando se talun s’avanza. 


2 . 


Ma che già tu non venga è naturale, 

E me rapisce la chimera insana, 

Tu pili che cento miglia sei lontana 
Di qui dov’ io m’ illudo a un segno tale. 
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Lontana sei, nè ciò possibil parrai 
Di veder qui la tua bella persona, 

Ben col desio gentil che in te ragiona 
Forse tu vieni spesso a visitarmi. 

Serbi tu ancor del giovine severo, 

Che a rimirarti sol, di te s’accese, 

Che ti fu sì devoto e sì cortese, 

Dolce memoria serbi ancor davvero? 

Ben l’apparenza è tal; nè questo ardia 
Sperar io forse quando l’ero accanto, 

Or che da te lontano io son cotanto 
Non s’appaga di ciò l’anima mia. 

Quante persone sciocche ebbero in dono 
Di star nella città dove tu stai, 

Che slare altrove potrian meglio assai, 
Ed essere là io, dov’elle sono! 

E mentre a te dappresso un popol vano 
D'altre cose si cura e non d’amarti. 

Io che sol ci sarei per adorarti, 

Io ti devo, o leggiadra, esser lontano ! 

Ciò che palpita in me celar degg’io, 

Chè qui nel muto spazio andrà smarrita 
Inutilmente, se chiedendo aita 
Si levasse la voce del cor mio. 
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Tu sola il gentil grido intender sai 

Forse, che sì da lunge a te vion mosso, 
E inumidito il ciglio e il sen commosso 
Senza cagion palese allor tu n’ hai- 


3 . 


D’amore a te parola io mai non tenni. 

Non però fu al tuo cor mcn manifesta. 

Tosto che presentato un dì ti venni, 

La passion che in me tu avevi desta. 

Che importa inver s* io non ne feci motto ? 

Io soffrire t’ho visla e il tuo dolore 

Era, come per eco, riprodotto 

Sopra il mio volto e piò dentro il mio core. 

Mi destò nella notte il tuo lamento, 

E accorsi a te poco roen elio piangevo ; 

Un anno avrei durato il tuo tormento, 

Pur di recarti un’ora di sollievo. 

Che s’io non piansi presso di quel letto. 

Credo che non mai d’ altro piangerei: 

Pur se tu allora nel mio core hai letto 
E non mi amasti, ben crudel tu sei ! 
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Ma sempre non fur tristi i giorni tuoi; 

Tornava sul tuo volto il riso spesso ; 

Insiem sovente e a lungo èramo noi, 

E ben io fui felice a te (l’appresso. 

Sol troppo ratta la stagion trascorse; 

Noi ci lasciammo tosto, e di quell’ora 
Che ne disgiunse, ahimè per sempre forse, 

La profonda tristezza io serbo ancora. 

Tu nell’altrui presenza, in quell’istante. 

Fosti a frenar le lagrime costretta, 

Ma pianto eran gli accenti e il tuo sembiante, 
Quando nel dirti addio la man ti ho stretta. 

Allor soltanto m’inviasti il dono, 

Che chiesi a tuo ricordo indarno pria; 

Pih che un ricordo questi fiori or sono. 

Ora eh’ è il tuo dolor che a me li invia. 

Come, o gentil, tu puoi, per farmi lieto 
Ora li mandi, e in essi il dolce arcano 
Del tuo core mi mandi, il bel segreto 
Che avrei dalle tue labbra atteso invano. 
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4 . 

Ma forse ancor m’illudo, e già non serba 
Di me il cor tuo che poca traccia ormai; 
Nò pel mio verso un palpilo tu avrai, 

Pel verso ond’altra donna andria superba. 

E sia cosi; dentro il tuo petto ha stanza 
Altr’uoni che di quale’ anno mi prevenne. 
Che tanta parte del tuo core ottenne 
C’or poco piti che nulla a me ne avanza- 

Che se l’effigie mia colà s’impresse, 

Com’ho argomento di ciò creder vero, 
Durar più non potea d’un giorno intero, 

E molto è ancor se tanto a me successe. 

Ben per la simpatia che insiem ne vinse 
Di serbarmiti amica io ti scongiuro; 

Ch’ esser possa di questo almen sicuro, 

Se a te nodo più dolce non mi strinse. 

Basta è ver che tal cosa a noi si vieti 
Perchè meglio lo spirto so ne accenda; 

Di me dunque alcun dio cura si prenda, 
Ch’ io non so se da solo il cor s' acqueti. 
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Ma tu non invitarmi a te d’appresso; 

Se la mia casa e gli interessi miei 
Fossero appunto là dove tu sei, 

Se fossi là naturalmente io stesso, 

Ben puoi pensar eh’ io ne sarei contento : 

Ma c’ altro a far verrò, se non concedi 
Ch’io mi ti butti palpitando ai piedi, 

Dacché là non può addurmi un altro intento? 

Solo allor ti vedrò, che poco manchi 
Ad essere di selce al petto mio; 

Spero che il tempo o che altro saggio iddio 
D’ ogni umana fralezza il cor m’ affranchi. 


Bensì mi par, se adesso ci rifletto. 

Che non sì presto arriverà quel giorno 
Che freddo io possa fare a te ritorno, 

E senza di me stesso aver sospetto. 

E ch’io ti vegga e che la man tu m’offra. 
Nò impallidisca io pur visibilmente, 

E sapendoti triste e sofferente. 

Ch’io piò di te medesma non ne soffra. 

Queste non scmbran possibili cose: 

E voi, fiori, che un mondo oggi mi siete, 
Per me stesso duo cenci un dì sarete 
Voi mie leggiadre, mie povere rose! 



IO 


Ma se il mutarsi delle cose umane 
Porterà che anche questo alfine avvenga, 
Pria che fatto di ghiaccio mi si ottenga 
Penso che molto tempo ancor rimane. 

Coni’ astro che si spegne in occidente, 

Tinto il ciel lascia a lungo de’ suoi raggi, 
Me con le tue pupille ancor tu irraggi, 
Benché sian per me quelle or come spente. 

Quanti tempi e vicende, e quanta luce 
D’occhi femminei sul mio cor passaggio 
Lento farà, pria che si vinca il raggio, 

Il raggio tuo che ancora ivi riluce. 


Ottobre 1868. 
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CARLO FACCIOLL 

‘XX&O***— 


DAL CANTO I. DELL’«AR0LD0* 

DI 

BYRON. 

(TIMl'IlOn). 
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DAL CANTO T. DELL’ « AROLDO 


DI BVDON. 


0 Musa, d’ alma origine celeste 
In Eliade creduta, avvivatrice 
Del subitano immaginar dei vati ! 

Idre discordi e inette, a’ dì moderni, 

Te cotanto invilir, ch’io più non oso 
Più richiamarti dal tuo sacro poggio. 
Nondimen per quel poggio, accanto il rivo 
D' immortai fama, errai. Sì, sui vetusti 
Ruderi del tuo Delfico delubro 
Sospirando m’assisi, ove, se tace 
11 mormorio della fuggevol’onda, 

Alcun suono non odi. Ivi la celra 
Non toccai ; nè dal sonno alto riscossi 
Le tue sorelle, ad inspirar benigne 
I disadorni miei semplici canti. 


Sovra le piaggie d’Albion vivea, 

Or fan molt’anni, un giovinastro. A lui 
Dolcezza alcuna non offrìa l’aspetto 
Della virtii. Spese i suoi vani giorni 
Nell’orgie più sfrenate; e la dormente 
Orecchia della notte ognor con turpi 
Canzoni molestò. Per vero dire 
Uno sfacciato egli era, a fragorose 
Feste dedito e a male opere. Nulla 
In terra gli piacea, se un’ insolente 
Comitiva ne togli di beoni 
E cortigiane. — Aroldo ei si chiamava. 
Ma donde il nome e ’l lignaggio traesse 
A me non lice di svelar. Vi basti 
Che tal lignaggio nei remoti giorni 
Sonò illustre. Una colpa, a ino’ di lue, 

Il piti antico deturpa intatto nome. 

Non la scienza araldica la polve 
Scuotendo dei sepolcri, nò la prosa 
Fiorita e il mel delle bugiarde rime 
Fanno nobile o sacro un vii misfatto ! 


Aroldo, pari a vispo alato insetto, 

Si ricreava al sol di giovinezza ; 

Nè l’ infelice presentìa, che prima 
Ancor del vespro un agghiacciato vento 
Abbrividito nel dolor lo avrebbe. 

Non tocco il terzo del mortai viaggio 


La peggiore ei provò d’ogni sventura: 

Una torpente sazietà ! — Quel loco 
Ove nacque gl’ increbbe ; e sconsolato 
Sembrògli al par d’un eremo. 

Avea corso 

Con piò rapido Aroldo il labcrinto 
Del vizio ; nè rimorso iniqua sofferse 
De’ falli suoi. Nel cupido pensiero 
Arse per cento donne, una, sol’ una 
Ne adorò, ma consorte era ad altrui. 
Avventurosa ! Ella sfuggi quel sozzo 
Giovine, che la casta alma innocente 
Le avida polluto, e, a voluttà da trivio 
Posponendo le vergini sue grazio, 

Le sue dovizio avrla disperso, senza 
Bearla mai dell’intime dolcezze 
Domestiche. 

Nel volto e piò nel core 
Ei però s’intristiva, orgie o compagni 
Di lasciar già deciso. In fondo al torvo 
Occhio una stilla gli apparìa di pianto, 

Ma rcprimeala tosto intimo orgoglio. 

A passi lenti e maestosi, immerso 
Ne’ suoi pensier bizzarri, iva solingo. 
D’emigrar desioso a quegli ardenti 
Climi, che immenso l'oceàn disgiugno — 
Attossicato dai piacer, perfino 
Il dolore anelava; e giti nel cieco 
Mondo, tra l’ombre, egli sarla calato 



Onde scena mutar. — Torbido quindi 
Lasciò la casa de' suoi padri. Il vasto 
Maestoso edificio era sì antico 
Che sembrava cader. Pur le navate 
Integre ancora si reggean, soffolte 
Da massiccie colonne. 0 dolce sito 
Monastico, a profani usi da un empio 
Empiamente converso ! Ov’ ebbe asilo 
La Superstizion, correano a schiere 
Le donzelle di Pafo, insiem garreiMo 
E sorridendo. I monaci a sì dolce 
Vista inarcate le canute ciglia 
Avrìan creduto i lor bei tempi antichi 
Per malìa ricondotti (so l’ istorie 
Dicono il ver, nò offendono que' santi 
Anacoreti a torto). — Eppur nell’oro 
Agitate d’ebbrezz.i, ali’ improvviso, 

Strane angosce pingevansi sul volto 
D’Aroldo, come antico odio mortale 
A mente gli riedesse o una travolta 
Passìon. Ma che fosse alcun non seppe, 

Nè saper mai tentò. Chiudeasi a tutti 
L’anima' sua, nè dittamo cercava 
Nello effondere il duo]. Gelido o altero 
Mai non ehiedca consiglio, e mai compianto ! 
E nessuno l’amò; — nessun dei mille 
Che alle feste accorreano e a’ bei convegni 
Di sua magione, adulatori abbietti 
Nell’ora del tripudio e parassiti 


IT 


Ai fragorosi prandi suoi. Le donne 
Per le prime fuggir. Solo la pompa 
Ed il poter commuovono le anguste 
Femminee menti. Le fanciulle, al paro 
Di farfallette, voleran mai sempre 
Ove sprazza fulgor. Mammon piti attrae 
Dei Serafini. — Araldo ebbe una madre, 

E il rammentò; ma non la strinse al core 
Pria di porsi al suo lungo e doloroso 
Pellegrinaggio. Ebbe una suora, e a tutti 
Predilegeala ; e non la vide. Amiche 
E compagni oi lasciò senza un addio, 

Senza l’ultimo addio. Pure d’acciaio 

11 suo petto non era. — Oh voi che il foco 

Accoglieste d’amor, voi ben sapete 

Come acerbo riesca ed affannoso 

Lo staccarsi da quelle creature 

Che amiam sin dall’infanzia! — Il suo castello; 

La patria; i campi suoi; quel lusinghiero 

Sorriso d’adorabili fanciulle, 

Ohe un di lo inebbriàro, e le cui grandi 
Pupille azzurre, l’aureo crin disciolto, 

Le nivee mani avrian commosso il potto 
Di severa eremita; il bicchier colmo 
De’ vini piò. focosi, e tutto insomma 
Che a voluttà ne induce, ei, senza pianto 
Abbandonò, sol dalla brama acceso 
Di varcar l’oceàno e alle gioconde 
Plaghe condursi d’oriente. 


s 
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L’etra 

Rifulge» come speglio; e l’ ampie vele 
S’inturgidiano strepitando a fiero 
Vento propizio, che parea bramoso 
D’altri lidi remoti. E già le bianche 
Rupi allo sguardo minuian confuse 
Al roteante spumeggiar de’ fiotti. 

In quel momento pica d’angoscia Aroldo 
Si pentì forse d’emigrar; ma in core 
Tal rimpianto si chiuse. E mentre tutti 
Ai sordi venti commettean lor vane 
Querimonie, impassibile egli e muto 
Stette in disparte. Solo allor che il sole 
S’ immergo» fulgidissimo nell’acque 
Rubiconde, la fi la arpa ei riprese 
Ch’ornò un tempo di corde, e donde trasse 
Ne’ fantastici suoi giorni romiti 
Inusitate melodie. — Per quelle 
Corde ora scorron le convulse dita ; 
Trasvola sulle bianche ale il vascello ; 
lndietreggian le sponde all’occhio intento 
Piti e piò sempre; il crepuscolo discende 
Umido e fioco ; ed ei così l’addio 
Estremo all’ infinito aiir confida : 
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Addio, mia terra, addio! 

Già sovra il mar ceruleo 
T’involi al guardo mio. 

Lo smergo stride; gemono 
L’onde al naviglio rotte; 

E furioso sibila 
Il vento della notte. 

Noi perseguiam quel grande 
Disco solar, che l’ultimo 
Chiaror sulle acque spande. 

Sol, patria, addio! — ma riedero 
Te, o Sol, vedrò fra poco 
Cielo tigncndo o pelago 
Di strisce ampie di foco. 

Pelago e ciel ! — L’ ostello 
De’ padri miei piò squallido, 

Piò muto ò d’ un avello. 

La vampa è fatta cenere 
Sul focolar; di strane 
Erbe le mura amuiantansi ; 

Latra alla soglia il cane. 

«tVien qua, mio paggio. Ohi diviso 
Non rigar piò di lacrime, 

Le labbra apri a un sorriso. 

Che! il mar paventi o il gelido 
Nembo? fa cor, mio paggio, 

Saldo è il vascello ed agile 
Come a'iron selvaggio. » 



<Ira di mar, Signore, 

0 imperversante turbine 
Non mette a me terrore. 

Ad altro io penso e m’agita 
Altro. A’ miei cari, al suolo 
Che mi nudrìa con trepidi 
Sospiri ognor rivolo. 

Pensoso il padre e pio 
Su me implorò l'altissima 
Protezion di Dio. 

La madre accorse; e in supplice 
Guisa agitati baci 
M’ impresse, e ruppe in gemiti . . 
«Taci, mio paggio, taci f 

«A te il pianger conviene: 

Cosi pur io, se ingenuo 
Fossi, aprirei mie pene. — 

Buon campagnuolo, accostati. 
Perchè tremante e smorto? 

Ti aggelan l’aure, o il perfido 
Vessil di Francia hai scòrto? » 

«Signor, t’inganni! Ardita 
Anima accolgo; e spregio, 

Al par di te, la vita. 

Ma per seguirti il vincolo 
D’un amor puro e santo 
Io triste infransi, e giovine 
Donna lasciai nel pianto. 


Dimora ella co’ Agli, 

Ove azzurreggia il limpido 
Lago, all’ ombrìa de’ tigli. 

Presso il castel .... que' pargoli 

Del padre or chiederanno > 

* Taci! non è che biasimi, 

Buon campagnuol, l’affanno 

Che offende il cor tuo fido; 

Ma perchè son di tempera 
Più lieve, io parto e rido. 

Folle chi crede a’ facili 
Sospir di sposa o amante ! 

Ben presto amor più fervido 
Inebbria 1’ incostante. 

La donna è farfalleita 

Che, lieve e occhiuta, librasi 
E a’ fior più bei s’ affretta. 

Io non rimpiango il gaudio 
Trascorso; e ogni periglio 
Saprò sfidar con vigile 
Core ed itnmobil ciglio. 

Nulla lasciai che mesta 
L’anima renda. Angoscia 
Maggior non v’ha di questa. 

Ed or che senza limiti 
M’accerchia l’oceano, 

E dall’uman consorzio 
Lontan fuggo lontano. 
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Per chi m’oblia crudele 
Non spargerò piò all’aure 
Inutili querele. 

Solo il mio can con ululo 
Lungo or mi cerca intorno, 
Ma potria forse mordermi 
So féssi un di ritorno. 

Con te, vascel, l’infido 
Mar come folgor valico, 
Fuggendo il patrio lido. 
L’onda rimugge. O turgida 
Onda azzurrina, o mio 
Suolo, o deserti, o pelago, 
Grotte marine addio! — » 


Si veleggia a dilungo ; e già scompare 
Nella livida nebbia ogni vestigio 
Di terra. Datton fieri entro le antenne 
1 venti di Biscaglia ; e insonni e tetre 
Produeonsi le notti. Al quinto sole 
Salutiam nuovi lidi, e in ogni petto 
Rinasce il gaudio. Ecco apparir da lunge 
La montagna di Cintra, ed ecco il Tago 
Che vorticosamente all’oceano 
Reca il tributo de’ suoi flutti d’oro. 

Ad incontrarci il lusitan pilota 
Frettoloso già muove; e fra ridenti 
Piaggie il vascel s’inoltra. Ameni campi 
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Ne biondeggiati dai lati, ivi una turba 

Falcia le messi. Oh Dio 1 qual terra è questa 

Deliziosa sovra cui Natura 

Profuse i suoi portenti ? Ovunque il guardo 

Io giri, veggo aprichi colli, ombrose 

Valli e boschetti, le cui losche rame 

Piegansi al pondo di purpuree frutte. 

Eppur dell’uomo il mal talento offese 
Tanta vergin bellezza. Oh ma l’Eterno 
Veglia; e l’ultrice sua folgor di foco 
Fia che negli empi al dì prefìsso avventi, 

E dall’ ingorde Galliche locuste 
Al fin liberi il mondo I 

Al primo aspetto 
Quanto bella è Lisbona! In sulla tersa 
Superficie del suo cerulo fiume 
Si riflette pomposa. Or le Britanne 
Carene innumerabili quell’acque 
Solcan veloci, però che Albione 
Confederossi al popol Lusitano, 

Che d’errori pasciuto e d’albagia 

Bacia e abborrre la man, che ruota il brando 

A sua difesa contra l'efTerata 

Inesorabil cieca ira del Franco. — 

Ma allor quando Lisbona, che da lunga 
Vezzosamente rifulgea, penetri, 

Ad ogni pie’ sospinto un’odiosa 
Scena ti attrista. Squallidi tu miri 
I cittadini escir delle lor case 



Brutte di sudiciume e trarsi a stento 
Per vie fangose. Non v’è alcun, discenda 
Pure da ricca o nobile prosapia, 

Ohe pensiero si dia della lindezza 
Do’ vestimenti e, s’anco fosso offeso 
Dalla peste d’Egitto, il crin ravii 
E lavi il viso. Dispregevol razzai 
Cresciuta nondimen sovra una terra 
Meravigliosa. E perchè mai largisci, 

0 Natura, i tuoi doni a si abbrutite 
Creature? 

Mirate! il glorioso 
Eden di Cintra co’ suoi cento poggi 
E le amene sue valli. Havvi pennello 
0 giovanile fantasia, che valga 
A ritrar quel miracolo abbagliante 
Che innanzi allo stupito occhio si para? 
Miraeoi che ricorda ogni più bella 
Splendida scena, che l’accesa mente 
Del Poeta cantò, quando alla terra 
Reverente le porte egli sehiudea 
Dell’Eliso '. La fosca orrida balza, 

Sulla cui vetta siede un monastero 
Che già ruina; — i sugheri biancastri 
Che adornan le sassose irte pareti 
Del precipizio, ed il montano musco 
Che abbrunasi di sotto al rifulgente 
Lume del cielo ; — la vallea profonda, 
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In cui gli arbusti piangono il gentile 
Raggio del Sol che non li tocca mai; — 

11 soave azzurrino immenso mare 
Senza una ruga che lo turbi ; — l’oro 
Degli aranci che fulge entro il fogliame 
Bruno; — il torrente che cupo divalla; — 
Sulle alture le viti e i salci all’imo: — 
Tutto oh tutto allo sguardo un variato 
Spettacol n’offre che seduce e attrae! — 
Che se prendiamo il tortuoso calle 
Che cigne la montagna, ecco all’ ingiro 
Nuovi aprirsi vaghissimi prospetti, 

Insin che, piti salendo, al santo ostello 
Della Madonna dei Dolor * s’arriva. 

Austeri cenobiti ivi al devoto 
Visitator porgon reliquie, e mille ' 

Dicon leggende, però che implacata 
Fra queste balze sfolgorò sugli empi 
La vendetta divina, e Onorio a lungo 
Laggiù visse in quel cupo antro remoto 
E per mertarsi il ciel fe’ della terra 
Un inferno. E qua e là, presso il sentiero, 
S’ergon memori croci; e non fu l’alma 
Relig'ion che ve le pose: rozzi 
Monumenti d’atroci ire son esse, 

Che si spenser nel sangue. Ove gemendo 
La vittima cadea sotto il pugnale 


1 11 monastero della Madonna dei Dolori, Nassa Senora de pena, .sorgo 
sopra la vetta del monto. Più basso si scorge la grotta di Santo Onorio : 
d* intorno il maro. 
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Dell’assassin, sorse una fragil croce 

D’assicelle corrose insiem legate 

Con rame di cipresso. Ahi questa terra 

N’ è tutta sparsa t In sul poggetlo o in grembo 

All’umida vallata, opache e fiere 

Grandeggian le castella, ove a rifugio 

Traeano un tempo i Re. Fiori silvestri 

Or v’allignan d’intorno; ed il riflesso 

Del caduto splendor languidamente 

Le cigne. E più lontan sull’orizzonte 

Il palagio del Principe torreggia. 

Là tu pure, o Vathech, figlio opulente 
D’Alb'ion ricovravi ; e un paradiso 
Di dolcezze amorose orati il loco, 

Ma non di pace, che con tiepide ale 
Da te veloce s’ involò quel giorno 
Che, ricco imprevidente, ogni più intensa 
Gioia libasti. Ivi, in tepente plaga. 

Sotto il perpetuo verdeggiar del monte, 

I dì traevi, sol cercando il modo 
Più dilettoso d’ingannar tua vita. 

Or muta è la tua casa, e sconsolata 
Al par di te 1 Selvaggie erbe all’ ingiro 
Vondeggian sibilando; ed è sovr’esse 
Che giugni a stento alle diserte sale 
Ed a’ patenti portici, che un tempo 
Risonavan di teste. Ahi come tutto 
Quaggiù si cangia o pére e va sommerso 
Sotto l’oblivìosa onda degli anni ! 
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ACHILLE FAGIUOLI 


AMORETTO 
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ME L EA DATO LEI 


Gentile pegno di nascente affetto 
Questo ricordo ognor vorrei sul petto, 
Se fosse più piccino io lo vorrei 
Sempre sul cor, chè me l’ha dato lei. 


Me l’ha donato ieri la mia bella 

Dal crin di corvo e l’occhio di gazzella. 

Un origliere farmene vorrei 

Nel sonno mio, oliò me l’ ha dato lei. 

E di sua man per me l’ha ricamato 
E di fregi vaghissimi adornato; 

Dono si caro io sol posar vorrei 
Tra piume ed or, chè me l’ha dato lei. 

S’oggi fossi Tiziano o Rafaello 
Brandirei la matita ed il pennello, 

Del suo viso divino ornar vorrei 
Questo libretto, che m’ha dato lei. 
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La penna sola maneggiar sapria, 

Ma ribelle alla fede è l'alma mia; 
Pur sento che all’amor creder vorrei 
E bacio il libro, che m’ha dato lei. 
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UN CONSIGLIO . 


Tu misuri l’amor come il frumento 
E mi numeri i baci a tanto il cento, 
0 donna mia tralascia di contare, 
L’abbaco non insegna il verbo amare. 

Non libiamo il licore a sorso a sorso, 
Ma la tazza vuotiam senza rimorso ; 
Ebbri, il terren ci balli sotto ai piedi. 
Ma il resoconlo lo faccian gli eredi. 

Gli eredi, o cara, non mi fan paura, 

Mi porran rassegnato in sepoltura; 

Ma finché vivo son, lasciami fare, 
Scrittura doppia non voglio imparare. 
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DISINGANNO 


Io mi stimai felice veramente 
Quando seppi partita finalmente 

Quella dannata femmina 

Consigliera guardiana e vostra amica. 

Se può parlare, il diavolo vi dica 

Quant’ho provato giubilo. 

Ma finché il pensier mio volava audace 
Cadea dalla padella nelle brace 

Or la suora mi vigila. 

Amanti vi preservino le stelle 

Dallo madri le amiche e le sorelle 

Che il ben di Dio vi guastano. 

Che il desiderio vi strozzano in gola, 

E sulle labbra il bacio e la - parola, 

Vera pena di Tantalo. 

Quando entrate vi sfringono la mano, 

Vi levano il mantello piano piano 

E v'offrono una seggiola. 
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Vi parlari delle nuvole e del sole 
Di Primavera e delle prime viole. 

Lì ritte come un termine. 

Se poi soli vi lasciano un momento. 

Vi persegue qual larva lo sgomento 

D’ esser sorpresi in crimine. 

Ahi l’amore legale e sorvegliato 
È un intingolo grasso e lardellato 

Cui manchi il grano salis. 


s 
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RACCOGLIMENTO 


Interroghiamo il cor. 

Lungi da lei 

Che il facea palpitar, severamente 
L’ intime fibre con attento sguardo 
Scrutiamo. Aborro da ogni pia menzogna, 
Da ogni maschera ; interprete vo’ il labbro 
Ognor fedele del pensiero. Io sprezzo 
La sordina virtù da gesuita, 

Che ognor d’ozi beati o di piaceri 
Fa stromonto l’amor. Fine supremo 
Dell’esistenza mia, l’amore io voglio. 

Sarò costante? 

Interroghiamo il core. 
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RISPOSTA 


m 


Mi parve di vedere 1* infinita 

Curva dei cieli chiudersi e baciare 
Una cerulea immensità di mare 

Dagli uomini romita. 

Non asolava un zeffiro; la brezza 
Non increspava il queto azzurro piano; 

Della calma dei morti l’oceano 

Aver parea vaghezza. 

Ma solitaria sull’immobil flutto 
Una navo venia tranquillamente 
E l’equipaggio e tutta l’altra gente 

Eran vestiti a lutto: 

E non vittima alcuna. Aura o vapore 
Non turbava del legno il misurato 
Inceder lemme. Io mi sentii legato 

Da insolito torpore. 

E ricercai coll'occhio la bandiera 
Nazional di quel vascello strano : 

Dall’albero pendea sull’ocoano 

Ignota tela nera. 
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Un cardellino, che di 11 prssava, 

Mi mormorò all’orecchio in suo linguaggio: 

< Amore è moto, è vita, è sol di maggio 

» Nell’onda sua ti lava. 

» La gelid’alma vedova d’amore 

> Invan raccor vorria le vele in porto ; 

» Del Nulla uggioso, per il mare morto 

» Naviga sempre il core. » 

Sparì ciò detto. In seno io prestamente 
Cacciai la man presso la manca ascella: 

Ahi! palpitava in tempo di cappella 

Il cor tranquillamente. 
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CONCLUSIONE 


Allorché mi fu dato 
Di stringerti di nuovo sul mio seno, 
Io, cara, avrei bramato 
Di palpitar di pii), e baciarti meno. 

I muscoli ed il sangne 

Rivi pareano d’ infiammata lava, 

Ma dentro in core un’angue 
Atra ed insidiosa si celava. 

Un'estasi nervosa 

Di voluttà cocente era la mia; 

Ma l’anima riposa; 

E l’ amore io so ben che cosa sia. 
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SALVATORE FARINA 




?\T7D 


DI' UN ARTISTA 


Il est doux do tìxer les joies qui nous 
échappent, ou les larmes qui tora- 
bent de nos yeux, pour les retrou- 
ver, quelques années aprèg, sur cea 
pages, et pour se dire: Vaila dono 
de quoifaièté heureux! Voilà dono 
de quoi fai pleurè ! 

Lama rtine. 
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FEBO E L’ALLODOLA 


ì 1 mio amico Augusto era un buon figliuolo. Doti di 
intelletto e di cuore avea moltissime ; e se gli falliva la 
modestia, v’era però nel suo dire ampolloso quasi altret- 
tanta franchezza, quanta vanità — cosi che 1’ una pagava 
in certa guisa l’allra. Onde sebbene dapprincipio quel suo 
eterno cicaleccio sovra argomenti assai spesso frivoli, pa- 
resse porre una barriera fra i nostri umori — e disperassi, 
o sdegnassi di varcarla — non andò guari che bandita la 
prima selvatichezza, io gli divenni famigliare. E tra la na- 
turale arrendevolezza di lui, e la mia filosofica pazienza, 
in breve fummo inseparabili. .Nò mai la giovialità e il sussie- 
go fecero tanta pompa, cred’ io, di perfetta fratellanza. 

Povero Augusto! E parmi ora, pensando alla tua tomba 
così presto scavata, alla zolla che ha seppellito le tue gio- 
vani illusioni in una terra avarissima a te di affé tti e di 
lagrime, parmi che tu t’ apponessi al vero — e non met- 
tesse proprio il conto in quell’età di prenderla in sul serio 
colla vita, coni’ io faceva. Ma io non fui altro che un pia- 
gnuccoloso primaticcio, e tu di noi il vero filosofo — poi 
che vivesti e moristi come l'usignolo, cantando. 
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Ma in quel mattino pareva avesse egli esaurito la vena 
del suo spirito giocondo; e mi camminava a fianco taci- 
turno ed imbronciato, allungando il viso ad una smorfia 
grottesca, da screditarne Eraclito. Perchè io da principio, 
stimando guarirmelo, feci sembiante di non porgli mente ; 
e recatomi il fcicile, a partirne il disagio, d’ in sull’omero 
destro al sinistro, mi diedi a canticchiare fra i denti una 
vecchia canzone da caccia. E dappoi che questa era il solo 
frutto ch’io m’avessi ricavato dal breve commercio e dalle 
rare peregrinazioni venatorie, e la sola v : rtù che potesse 
darmi aria di cacciatore, ei non è dire come io me ne 
deliziassi. 

Ma pare che il rimedio non fosso opportuno, o ne 
avessi inavvedutamente esagerato la dose, perchè il dispetto 
d ’ Augusto crebbe fino alla stizza. E non sapendo con chi 
disfogarla — e smaniandone — allungò un calcio al no- 
stro vecchio bracco, che stanco delle inutili ricerche di sel- 
vaggina in mozzo ai boschi, veniva in quel mozzo mendicando 
una carezza. Il mal capitato animalo guai due volte lamen- 
tevole , e venne a riparare al mio fianco , come a quello 
d’un amico. E siccome le sue querelo dapprima, e quel confi- 
dente appellarsi alla mia tutela da poi, in’ avevano corcato 
il cuore , — questo cuore cosi infaustamente aperto dai 
dolori — io mi feci, del mio meglio, a pagarlo di conforti. 

11 povereto non sapeva come rendermi grazie; e de- 
posto il rancore, a testimoniarmi la sua gioia, venivami 
attorno con mille feste. Nè mai la riconoscenza ebbe fra 
gli uomini tanta eloquenza e spontaneità di linguaggio. On- 
d’ io m’ebbi fermo in mente per tutto quel di che la rico- 
noscenza sia meglio una virtù di cani, che d’uomini — e 
a riconciliarmi coll’ umanità avrei benedetto un argomento. 
Ma allora non mi giunse, e forse non m’è giunto tuttavia; 


Digitized by Google 



così che si può supporre il vecchio chiodo mio, anzi che 
strappato, aver cogli anni acquistato saldezza. 

Guardai Augusto, ed egli me — poi entrambi il cane. , 
Parvemi allora che un animale così generoso fosse irmiu- 
stamente condannato a camminare su quattro zampe — e 
che dovesse rizzarsi su due, e levare orgoglioso la fronte , 
e guardare faccia a faccia l’Umanità. Ed ora ne sorrido 
— ma in quel momento mi sentii muovere fino al fondo 
dell’anima; e rappresentandomi agli occhi come vera quel- 
l' immagine, temetti non 1' uomo avesse dovuto rinselvarsi 
per celare il rossore delle guancie- 

Se non che il povero Febo (tale il battesimo del bracco ) 
aveva indovinato il senso del nostro sguardo — e poi che 
egli non domandava di meglio, si trascinò col capo chino 
fino al suo padrone V era nel suo atto tanta umiltà ; ed 
agitava la coda, e si ripiegava sui fianchi con tanta rasse- 
gnazione, che la sua preghiera, cred’io, sarebbe salita al- 
l’Olimpo a disarmarvi Giove dei suoi fulmini. Ma ò raro 
che l’ingiustizia si arrenda, c non si ritorca dapprima in 
sè stessa, e non si dibatta coma il serpe. Onde Augusto 
che era pentito e non voleva cedere tuttavia, se ne stava 
un pochino in sul tirato — da parere un amante imbroncito 
che non voglia fare una carezza alla sua liella, e se ne 
strugga. 

Se ti intervenga di assistere a rottura fra due amici, e 
che tu voglia rappattumarli, non pretendere che quegli che 
s’ ha il torto lo confessi ; fa piuttosto che l’altro — e sarà 
sempre il più arrendevole, perchè più calmo — muova il 
primo passo, e s’addimostri in certa guisa carezzevole. E 
mentre in ogni altro modo andresti errato c non verresti 
a capo di nulla, così facendo ti troverai avere in mano un 
rimedio facile sempre e sicuro. Però che ove la ragione 
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sapesse discendere fino a vestire le apparenze del torto, il 
suo trono sarebbe, panni, assicurato nel mondo. 

E non andò guari che Augusto ebbe troncato ogni qui- 
stioi^ con Febo. Nè le distillazioni di cento volumi filoso- 
fici avrebbero tanto potuto suU’animo suo, come la virtuosa 
mansuetudine di quel cane. 

Io aveva indovinato alla prima la cagione del malumore 
A' Augusto. Ma, o perchè non fossi pas-ionato della caccia, 
o perchè m’avessi qualche altro martello nel capo — e il 
leggitore potrà decidere in appresso — la nostra disavven- 
tura m’avea trovato insensibile. E tuttavia m’accorsi che 
il disagio del cammino, il caldo, la fame, e forse un cotal 
poco il dispetto, incominciavano a ribellare il mio spirito 
alla pazienza — e poi che ne feci motto ad Augusto, av- 
venne, ed era cosa naturale, che le parti si mutassero, e 
ch’egli si faeesse a un tratto a sermoneggiare ed io ad ar- 
rabbiarmi. Ma non così che una folata d’allodole levatasi 
a volo a pochi passi da noi potesse parerne lieve ventura, 
e non giungessimo in tempo, o sdegnassimo di far con essa 
le prime prove. E in un baleno Augusto ebbe scaricato le 
canne del soo schioppo — io a brevissimo intervallo del 
pari ; onde credendoci in buona fede aver costato la vita a 
quegli innocenti, tra la compiacenza e il rammarico veni- 
vamo aguzzando le ciglia per scorgere attraverso il fumo 
la caduta della nostra preda. Ma pare che l’alata famiglia 
non patisse danno — nè se più parte vi avesse il miracolo 
o l’inettitudine nostra, per quanto v’abbia strologato, giunsi 
mai a decifrare. 

Se non che i latrati di Febo , e a quando a quando un 
lieve dibattere d’ali ci trasse da canto ad un roveto. Febo 
smaniava; allungava il muso tentando penetrare per lo spine, 
e si ritraeva vie più inasprito. L’ aspettazione era grande. 
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Foss’egli da quel cespuglio venuto fuori colle fauci spalan- 
cate un coccodrillo, panni non avremmo avuto stupore. SI, 
n’ebbimo — e quanto ci costasse il disilluderci pensi chi ha 
cuor pietoso — quando invece del coccodrillo ci apparve 
un’allodola sbigottita da parer l’immagine viva della paura. 
Essa si levava a piccoli voli, tentando scampare all’inevita- 
bile disastro che l'attendeva; ma così malconcia com’era 
dalle zanne di Febo, i suoi sforzi non la soccorrevano a 
lungo, e ricadeva dopo breve tratto- Non so più dire che 
mai si passasse in quel mentre nel mio cuore — e n’arros- 
sirei ; ma se non avessi temuto di parer debole — e forse 
fu vera debolezza — avrei perorato la causa di quella mi- 
sera allodola. E se mai vi fu avvocato che avesse cuore 
gagliardo, sarei stato io quello — e non avrei avuto da 
invidiare a Demostene là sua eloquenza. 

Ditelo voi potenze dell’anima, non è egli impeto genti- 
lissimo quello che ci fa piangere dei mali altrui? E a quale 
altri mai, se non a questa compassione benefica, laboriosa, 
ricca di conforti e di balsami, chiederà l’umanità sconso- 
lata la parola che la incoraggi nel cammino faticoso? Che 
se gli L>ò? avanzano in ogni perfezione i mortali, dalle pie- 
tosissime lor viscere trassero, cred’io, quel po’di bene onde 
ne raddolcirono le amarezze della vita. 

Ma ch’ei non ti venga detto giammai « sentimento ste- 
rile » di quella compassione così in apparenza passiva, da 
parerti non aver altro che lagrime- E se tu la incontrassi 
fra gli uomini, benedici — avvegnaché essa ti addimostri 
un terreno generoso, ove pur che l’agricoltore getti la se- 
mente, e non avrà più che ad affilare la falce per la messe. 

No — il cuore aperto agli affanni non è mai sterile; 
e se tu vi versi, benefica rugiada, una lagrima sola, ei ti 
cresce e ti educa rigoglioso l’albero del sacrificio. 
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Febo continuava ad assalire, e la lodoletta a schermirsi, 
ma poi che i Fati avevano così fermato, non vi fu più 
scampo per essa. 

Ma non con lieve fatica Augusto giunse ad averla fra 
le mani, e credo vi contribuisse non poco l’opera di certo 
suo cappellaccio di feltro, lanciato a tiro opportuno su 
quella tapina. 

< È finita! » pensai sospirando. 

* Tanto per così poco » borbottò Augusto , riponendo 
in capo il cappello e mostrandomi il corpicino insanguinato 
dell’allodola. 

» È vero » mi correva sulle labbra. Ma non lo dissi. 
11 mio sguardo s’era arrestato sovra quel povoro animalo. 
Gli occhietti avea velati, il becco semiaperto , e ne colava 
una leggiera striscia di sangue — un istante ancora, e gli 
ultimi nodi che lo legano alla vita saranno spezzati..-* Ahi! 
era tutto per essa » proruppi con mestizia. Affannoso pen- 
siero ! E che monta egli che sia la vita d’un uomo o quella 
d’un bruco? Lascia l’uno cittadi e castella, l’altro il muscio 
ospitale. La vita poneva fra di loro un abisso — la morte, 
questa grande uguaglianza, segnerà negli eterni ^ibri del 
tempo non più che due esistenze distrutte. 

Avevamo ripreso la via postale e ci affrettavamo verso 
M.“ Io pensava alle brune chiome d 'Ortensia, ai suoi sguardi 
per languidezza lucenti , al suo corpicino di vespa , alle 
movenze incantevoli onde s'abbelliva la vaghissima persona. 

« Ed oserò io comparire innanzi ad Ortensia in que- 
st’arnese, e col carniere così sprovvisto, o questa lodoletta 
meschina potrà essa pagare la mia vanità di cacciatore? Peg- 
gio, s’io penso che non mi cresce che una parte della gloria. » 

Augusto che non aveva ancora saputo darsi pace della 
nostra sorte tristissima, interruppe in quel mentre il corso 
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dei miei pensieri; e ponendomi sott’ occhio un’altra volta 
la vittima; « e non è a dire che i miei colpi fossero male 
aggiustati. Ve’, Giorgio, l’ho colpita nel petto. » 

Per quanto io fossi poco sicuro dell’efficacia de’ miei 
tiri, parevami — e forse io non errava — anch’essi aves- 
sero lanciato buone quadrella; e però quanta tracotanza 
fosse nelle parole à' Augusto, e come la dovesse ferirmi nel 
vivo, non dico. E piò perchè gli era già un buon tratto 
che l’amor proprio mi veniva susurrando all’orecchio non 
so quali ' argomenti a persuadermi io, non altri, essere il 
feritore — ed era stato sul credervi — e fors’anco se avessi 
trovato un giro di parole mellifluo, non avrei restituito alla 
tentazione di menarne vanto. 

« Proprio! » ribattei ironicamente — e se piò dispetto 
o beffa io vi ponessi, non so. E l’uno e l’altra certamente. 

Ma poi che di due che non hanno prove di quanto 
affermano, il primo ad affermare ha sempre il sopravvento. 
Augusto non si affannò punto; ma con un contegno in 
apparenza affabile, tentennò il capo e sorrise. 

Se mai vi fu avversario potente, che ti si avvinghia 
mani e piedi, ti seduca, ti vinca, o volga in canzonatura 
la tua disfatta, gli è quel sorriso disdegnoso che provoca 
la lotta e palesa apertamente il disprezzo dell’ inimico. 

E la mia anima ne fu agitata. Avrei voluto che la 
mente m’ avesso suggerito ancora uno di quei mille sofismi, 
e sarei sfato senza pietà. Ma il dispetto soffocava in me la 
ragione, la 'luale è molto se, a non addoppiare la vittoria 
dì Augusto, mi concedeva la dissimulazione. 

Ma in quel punto — e fu ventura — Febo ritornava 
ansante verso di noi; nè mai farmaco più potente o piò 
opportuno poteva scendermi nel cuore a serenarlo. 
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ORTENSIA 


Quando un figliuolo d’Adamo ha pagato il suo tributo 
al Dio delle foreste ed ha fermato in mente di ritornarsene 
agli Dei Lari, la sola cosa che gli rimanga a fare è di vol- 
gere i tacchi e rimettersi sulla via. E dacché egli lo abbia 
fatto, io giuro che non ha più. altro desiderio che quello di 
arrivare. 

Tale appunto il caso mio — nò aveva mosso ancora 
trenta passi, che già col pensiero io era giunto ad M”, e 
ripartitone. Ma forse che una segreta malia mi attirava, 
però che io vi ritornassi più volte — e non una che po- 
nessi colla mente il piede sulla soglia, e che non mi scon- 
trassi alla prima con Ortensia. 

Pace a quell’anima tapina che, rimontando la corrente 
degli anni, non possa arrestarsi a contemplare un viso di 
donna pallido ed affilato, un occhio profondo siccome gli 
abissi del mare, uno sguardo lungo e sereno come il raggio 
melanconico d’una stella lontana. E se v’ha chi spossato 
dalla fatica volga il pensiero alla mano candida ed ospitale 
d'una creatura sedicenne, e provando indistintamente le fitte 
del desiderio e dell’ amore , e potendo lusingarsi di essere 



inteso, non si senta crescere le ali alle piante, tal sia di 
lui. — Di tal guisa ragionando, acceleravo il passo. Se non 
che l’appetito ha buono gambe — e se l’amore va di trotto, 
egli cammina almeno 'almeno di galoppo. Augusto era al 
mio fianco a farne fede. 

* Anche tu! » mi disse egli tra l’ansia e lo sbadiglio. 

« Anch’io. 

* Vorrei essere arrivato. 

« Anch’io. 

« Ed assiso a mensa. 

« ...Anch’io. 

Deh! che il cinismo non innalzi la sua bandiera; e 
che non si creda pur un istante ch’io voglia rinnegare il 
sentimento. Ma poi che so che a questo solo patto mi sarà 
data fede, io lo confesso arrossendo: « avevo appetito. » 

D’onde avviene egli mai che i nostri propositi più saldi, 
che parevano sfidare rinfuriato scatenarsi dei venti, si scom- 
pongano e si sfascino al primo urto delle passioni? E con 
quale intendimento, mio Dio, hai tu voluto sottomettere 
l’uomo, quest’essere dai gi :ant.esehi concepimenti, dalle fanta- 
sie fervide o creatrici, alla più meschina dello sue debolezze? 
Però che se tu ne hai dato l’amore e la compassione per 
nobilitarci, gl’impeti spesso generosi dell’ira e il martello 
del rimorso a temperare la fibra del nostro cuore, dovevi 
risparmiarne la Vanità, questa sterile e bugiarda compia- 
cenza di noi stessi, che ne ha raddoppiato sul volto la 
maschera dell’istrione, e ribadito al piede la catena del 
servaggio. 

E non mi era appressato alla soglia, che già il tarlo, 
che su per le scale avea incominciato a rodermi dentro, mi 
torturava a smaniarne. Io pensava all’ allodola, al mio tra- 
vestimento da cacciatore, ad Ortensia. 


Digitized byCoogle 


< Ahimè! che tu sarai ridicolo, e n’avrai le beffe — 
brontolavami sordamente il mio demonio. — Vedi, ricco 
bottino! E come vorrai tu con questa raccomandazione 
guadagnare il cuore della tua donna? 

« Me misero! me misero! — ripetevo avvilito — ahi! 
tristo cavaliero ch’io sono! 

Però io mi trovai innanzi ad Ortensia cosi confuso, 
da parere uno scolaretto colto in fallo che s’aspetti lo stadie. 

Meraviglioso incanto di Natura, il sorriso sulle guancie 
incarnate d’una fanciulla! Ma più ancora la mestizia; — e 
per fermo colui che primo raffigurò la Pietà in sembianza 
di donna, l’anima amantissima educava alla severa scuola 
del dolore; poi che sommo amore e dolor sommo s’incon- 
trino sempre noi camm no, e da cosi fatta armonia trag- 
gano virtù d’addurre il pensiero allo concezioni gentili. 

La stolta ammirazione esalti pure a sua posta le eroine; 
e dica al mondo com'esse cingessero armatura, e trattassero 
il ferro, e fiutassero avide il sangue dell’ inimico. 

Una lagrima, una lagrima sola sul ciglio vellutato della 
donna — e sia pur essa madre, sposa, sorella, od amante, 
nissuna corazza incantata spezzerà meglio le lande della 
collera. Iddio tolga che il linguaggio del rimorso parli al- 
l’anima vostra, e vi riveli a un tratto tutto il sacrifizio che 
una creatura amantissima vi ha profferto, e che voi accet- 
taste con indifferenza — ma s’egli avvenga, e vi baleni un 
solo istante al pensiero quella battaglia d’un cuore avido 
d’affetti, combattuta nel silenzio e nella solitudine, e quel 
muto sofferire senza lamento — deh! la lagrima della me- 
schina non sia caduta sul vostro cuore senza fecondarlo. 

Fatevi compagni dell’ angiolo — e l’angiolo vi farà 
bella la vita. 

Domanderete a lui una fede; egli vi additerà gli astri 
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lontani e silenziosi — gli domanderete un mondo, e vi darà 
una famiglia, gli domanderete una possanza; e mostrandovi 
il seno colmo d’amore, vi dirà la gioja d’ esser vostro schiavo. 

Chiedete tutto alla donna. Ella può tutto — vi darà 
tutto. Vi schiuderà un nuovo orizzonte d’ innanzi. 

Una parola, un sorriso, un fiore — questo ò il debito , 
vostro : Eccola felice; eccola rassegnata, rinvigorita alla 
battaglia. 

Levate ora gli- occhi sulla sua fronte purissima — vi 
sì legge un’anima. E se nel vostro seno v’ha tuttavia un 
altare alla virtù, benedite al tesoro pudico di quell’anima 
gigante; salutate in essa la vera, la grande, la santa eroina 
della famiglia. 

Ortensia era mesta — non avrebbe riso di me. Ma 
se questo pensiero mi rasserenava l’anima, vi suscitava in 
altro modo una tempesta. E chiesi a me stesso quale si 
fosse la cagione di quella melanconia, e se io vi avessi 
parte in qualche guisa. Così di fantasma in fantasma cre- 
detti aver dimenticato il mio primo timore. 

Ma a provarmi come io avessi contato troppo presto 
sulla vittoria , e come l’amor proprio sia tale inimico onde 
è folle cosa sperar la resa al primo scontro, sopravvenne 
in quel punto Augusto. Il quale, senza un riguardo al mondo 
al mio imbarazzo, veniva querelandosi e beffandosi a un 
tempo della nostra mala ventura — e ad avvalorare le sue 
parole, deponeva l’ampio carniere a fianco della sorella. Se 
io dirò che in quel punto non erami facile il sorridere, sarò 
creduto; ma per non parere da meno, composi le labbra 
ad una smorfia che voleva essere un sorriso. E chi pensi 
come incominciassi appena allora ad invaghirmi d’ Ortensia, e 
come l’amore muova i primi passi sulla via della vanità, accol- 
ga la confessione ch’io faccio, e giustifichi la mia debolezza. 
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Ortensia pose la mano nel carniere, e trassene l’al- 
lodola. Io che andava spiando sott’ occhi per indovinare dal 
viso le prime impressioni del suo spirito, vidi il suo ciglio 
volto al povero animale, e raddensarsi sulla sua fronte 
marmorea la nuvola di mestizia che l’oscurava. 

Non disse motto — ma porgendo d’una mano la morta 
allodola ad Augusto, posò l’altra sulla spalliera d’una sedia, 
e vi si lasciò cadere con abbandono. 

Augusto to' una giravolta sui tacchi, chiamò a sè Febo 
e s’allontanò fischiando fra i denti. 

Rimasi solo con essa. 11 cuore mi batteva a spezzarsi. 
Non sapendo distaccare gli occhi da quelli di Ortensia che 
mi ammaliavano, io mi sentiva come avvolto da un fascino 
magnetico. Vi fu un istante in cui la mia vita si era a 
così dire moltiplicata, in cui mille diverse sensazioni succe- 
dendosi bizzarramente, si contendevano l’imperio del mio 
spirito. 

Animato nel proposito di palesare l'amor mio, dappoi 
che lo sentiva crescere a un tratto nel mio core, e mi 
pareva propizio l’ istante, io vedeva Ortensia più bella e 
più seducente, leggeva nel suo sguardo un tacito invito. 
Ma in pari tempo notava il palloro delle sue gote, l’immo- 
bilità delle membra — allora io smarriva ogni forza. 

« Sedetevi > mi disse Ortensia sorridendo mestamente. 
M’ assisi. 

« Qui, vicino a me. » M’accostai con uno slancio im- 
provviso — e mi posi al suo fianco; e così da presso che 
alcune anella della sua chioma di ebano mi sfioravano il 
volto. 

« Che avete? » le domandai con dolcezza. 

« Nulla > ma non potò celare il turbamento e si lasciò sfug- 
gire dalle mani la pezzuola. La raccolsi in un baleno. Se 
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non che anch’essa s’era chinata a quel fine; e però nel 
risollevare il capo incontrai il suo volto vicinissimo al mio, 
e sentii sulle lahhra la fragranza del suo respiro. Si lasciò 
sfuggire un piccol grido, e diede addietro nascondendo il 
volto incarnato da lieve rossore — poco stante mi rese 
grazie della pezzuola, e sorrise. 

Quel sorriso parve alcun poco dominare la mia timi- 
dezza. M’impossessai della sua mano con vivacità e volli 
appressarla alle labbra, ma a mezzo l’atto mi mancò l’ar- 
dire; sentii quelle dita di fata stringersi dolcemente alle 
mie e sfuggirmi senza che avessi forza di rattenerle. 

Se mai proposito fallito ebbe virtù di accasciare l’ a- 
nima dell’ uomo, quello certamente è fatalissimo che, gene- 
rato di debolezza, piti ne tragga forza e valore, ed armi 
potenti, quanto più indifeso e vacillante è il petto che esso 
offerisce ai suoi colpi. E mi rimasi sbigottito ed immobile 
come chi, essendo assai poco soddisfatto dei fatti suoi, ne 
incolpi sè medesimo, e mentre voglia disfogare il dispetto 
in rimbrotti, misuri le sue forze, e le riconosca troppo fiac- 
che per potersi lusingare di porre almanco riparo alla prima 
debolezza. Perchè, sentendo vacillare la confidenza in sò 
medesimo, cosi si smarrisca e si prostri, da non poter levare 
la voce severa del rimprovero. 

Ortensia mi guardò e chinò il capo. Forse ella leg- 
geva nel mio seno la tempesta che vi ruggiva, comprendeva 
il mio imbarazzo, ne aveva pietà — forse lo divideva. 

Così V Amor proprio ritentava le sue lusingho. E s’io 
non dicessi che n’ebbi conforto, mi risparmierei forse una 
confessione penosa, ma getterei un mantello lacero sulle 
forme ignude della Verità, creandole — fruito di colpa 
che non è in essa — la Vergogna. Poco stante mi sentii 
riconfortato; e questa volta da senno; e levai la fronte 
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securo come chi sa d’ avervi scolpito l’animo suo. Però se 
la frase acconcia mi giungeva compagna col proponimento, 
quello, io credo, sarebbe stato l’ ultimo battito ignorato del 
mio cuore. 

Ma in quella che io mendicava al linguaggio degli uo- 
mini la parola che rispondesse al sentimento profondo del- 
l’anima, Ortensia fissò lo sguardo sovra di me, e con insi- 
tenza così palese e con espressione di tanta e dolcissima 
mestizia, che io ne perdetti affatto affatto la ricorica. 

« Quanto doveva essere felice ! » disse ella sospirando, 
« Chi ? » domandai a me stesso — e non osavo in- 
terrogarla. Mi lesse in volto, e sorridendo : 

« Non ò egli vero, sig. Giorgio ? » 

Dio mi era testimonio se era vivo in me il desiderio di 
non contraddirle ; e fu ventura che lo zelo non mi accie- 
casse,’ e non mi venisse detto colle labbra t Verissimo. » 
Ma già io l’aveva detto col cuore — e s’egli fosse vero 
che v’ha un linguaggio misterioso che traduce con accenti 
susurranti da anima ad anima le piò riposte pagine, dove 
non è occhio che penetri, certamente Ortensia avrebbe 
udito quel motto. 

« E chi? » mi domandai un’altra volta senza frutto. < E 
se voi, aggiunsi piò forte volgendomi ad Ortensia , e se voi, 
avvenente ed inconscia della vita, non siete felice, chi mai, 
buon Dio, potrebbe esserlo? » 

Como ebbi detto tali parole mi atteggiai in atto di aspet- 
tazione, così pago di quest’eloquenza suggeritami dall’imba- 
razzo, e così fiducioso del buon andamento del nostro dia- 
logo, che mai uomo non fu più lieto e securo dei fatti 
suoi. 

Ortensia sospirò. Secondo i miei calcoli anche questo 
sospiro ci avea da entrare — e ne trassi pronostico buono. 
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« Aimè ! sì... ell’era felice; aveva due alettine veluttato 
che la sollevavano nell’aria, poteva volare ... che bella cosa, 
levarsi su, su, tra le nuvole — ed ora.... > 

Così quell’ innocente veniva ridestando gli affanni del 
mio cuore, per un istante volli provarmi a sorridere; ma era 
sul viso infantile tale una espressione vaga di mestizia, e 
tanta semplicità da confondere il riso beffardo dei cinici. Però 
io ne rimasi debellato. 

Domanéai a me stesso perchè quelle parole mi feris- 
sero, e se mai fossero dirette a ferirmi. 

Aimè, sì, « Tu sei stato l’uccisore, » ripetevami la co- 
scienza. 

Senonchè il mio ribelle desiderio tenne duro e si di- 
battè buona pezza. Ricordai Augusto, la sua vantata perizia 
da cacciatore, il senso di commiserazione che aveami su- 
scitato la morte dell’ allodola — e pensando essermi sca- 
ricato, respirai piti libero. 

< Non l’ho uccisa io » fermai nella mia mente; e a 
prevenire T accusa mi rivolsi ad Ortensia. E già la discolpa 
venivami per le labbra; ma un sentimento soffocato di giu- 
stizia mormorava sordamente contro la mia intenzione; e 
ne conobbi mio malgrado la codardia — però che io avrei 
addossato una parto del mio carico ad Augusto. Il quale, 
s’ egli è vero che tentando di usurpare la mia posizione di 
merito aveva in certa guisa provocato questo castigo, non 
avrebbe tuttavia giustificato giammai la mala fede che me, 
reo di pari colpa, avesse indotta a farla da giudice. 

Però, sdegnando il sotterfugio, mi raccolsi al pentimento; 
e con tanta sincerità, che quando gli occhi di Ortensia si 
incontrarono un’ altra volta nei miei, e vi 'lessi la domanda 
temuta, non pure mi assoggettai senza lamento alla mia parte 
di rimprovero, ma col silenzio e col sorriso lo feci tutto mio. 
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Uscii. La brezza della sera avrebbe rasserenato la tem- 
pesta del mio cuore. 

E poi che pungevami vaghezza di solitudine e di medi- 
tazioni, trassi per un sentiero tortuoso che mettea capo ad 
una chiesuola romita , ove per lagrime versate dovea più 
tardi lasciare tanta parte di memorie. Ma allora io non vi 
andava per piangere — però che io non avessi che dieciot- 
t’anni, e a quell’età la mestizia non conosca le lagrime più 
amare — quelle che spreme la colpa. Sibbene io vi an- 
dava per rapire alla natura il linguaggio dell’amore, per mor- 
morare col labbro giovanile una preghiera, un inno, in cui 
si trasfondesse la piena della mia anima irrequieta. 

Dieciott’ anni ! — Che son essi mai dieciott’anni?. . . 
Una fede, un amore. O piuttosto ima febbre di vita in cui 
si trasforma il fanciullo e nasce l’uomo. — Un culto da cui 
si apprendono le prime e spesso seducentissime immagini 
del dolore. Ma, ahimè! una febbre che non torna, un culto 
che dura severo, ma non si rinnova più mai. 

10 salia lentamente. Contemplava la robusta famiglia 
di gelsi, e i generosi vigneti che coronavano la collina, i 
ranuncoli che gettavano i loro fiori dorati a piè del mu- 
ricciuolo, e la vitalba dalie braccia serpeggianti. Intanto 
l’ agile libellula, l’aerea danzatrice Halle ali di raso, vernami 
attorno precedendomi nel cammino. 

11 mio cuore quetavasi a quello spettacolo — io ritro- 
vava in esso un palpito, un saluto per ogni cosa. 

< Questo è dunque l’amore » pensai poco stante — 
« riso di natura e di cielo, un’ultima rondine che migra, 
un’immagine fantastica di donna, e un cuore ohe batte. » 
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M’arrestai un istante. Il mio pensiero si restituiva con 
ardore ad Oì-tensia. io la vedevo ancora, analizzava il suo 
sguardo, il suo gesto, le sue parole. Isè da prima v’aveva 
posto mente, ma certo io non poteva andare errato: qual- 
che cosa di segreto si passava nell’ anima d’ Ortensia. 

Che mai ? Lo ignoravo. Ma la sua mestizia profonda 
rivelatasi al primo sguardo, e l’eccessiva sensazione di 
compianto prodotta in lei dalla vista dell’allodola, mi ri- 
tornavano alla mente a torturarmi. 

A poco a poco però un altro sentimento più potente 
sviò il corso dei miei pensieri. E mi i accolsi come per pe- 
netrare dentro di me, come per rapire il mio segreto — e 
mi domandai sbigottito : * amo io davvero Ortensia ? » 

« L’agile libellula dallo ali di raso vernami intorno pre- 
cedendomi nel cammino. Dai pampini accarezzati dallo zef- 
fìro, dalle festuche incurvale venia languidamente un susurro 
— dai fiorellini del prato un profumo. L’anima mia esalava 
l’ amore. 

M’assisi. Dolce e mtdaneonica cosa un tramonto au- 
tunnale — e scorgere le prime stelle in cielo, e gli ultimi 
fiori nella siepe.... 

« Amo io davvero Ortensia ? » 

Una pallida margherita, ingenua sibilla d’amore, ride- 
stavami codesta idea che da un pezzo martellavami il capo 
senza frutto. * 

Strappai dal suo stelo ricurvo il fiore modesto, e inter- 
rogai il suo linguaggio. I petali distaccati, e rapiti dalla 
brezza, parevano inseguirsi alla guisa di selvatiche colombe. 
L’immagine trassemi a pensare ad Ortensia, a fantasticare 
viaggi capricciosi per l’etere, a scegliere per comune dimora 
una nuvola infuocata, o velare e confondere nelle sue tra- 
sparenze i nostri amplessi perenni. 
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E perché l’una cosa chiamava l’ altra, volli sapere se 
Ortensia mi amasse — ma la margherita erami stata tolta 
pur essa dal vento ; nè io me n’era accorto ; però io rim- 
piansi il segreto della mia pace involatomi a un tempo colle 
ultime foglie della mia povera sibilla. 

Ridiscesi il facile pendio della collina, e così chiuso 
nei miei pensieri mi ritrassi nella mia cella. Non volli ve- 
dere alcuno. A affusto venne a picchiare al mio uscio, ma non 
risposi ; e come egli, credendomi a letto, si fu allontanato 
sulla punta dei piedi, mi svestii in furia, spensi il lume, e 
mi cacciai sotto le coltri. 


... L’agile libellula dalle ali di raso veniami intorno pre- 
cedendomi nel cammino. 

Ed io salia lentamente verso la vetta della collina in- 
dorata dagli ultimi raggi del sole moribondo. Talora io mi 
arrestava ad udire la nota melanconica d’un grillo solitario, 
e lo stridulo garrito della gazza bianca che ritornava alla 
quercia ospitale, e il lamento ripetuto con cui il gufo suole 
salutare la notte amica. Talora io raccoglieva una campa- 
nula azzurra, o divellendo dalle pareti d’un sentiero sca- 
vato fra le roccio una manata di musco, scopriva l’ingresso 
d’un formicaio, o la tana riposta d’un agile ramarro. Tutto 
attorno a me era lieto e silenzioso; la natura chiudeva gli 
occhi placidamento ad un sonno non funestato da rimorsi. 

Cosi rapito in muta contemplazione io dimenticava me 
stesso. Ad ogni istante io mi proponeva di rivolgermi in- 
dietro, o di rifare i miei passi verso M**, ma il proposito 
moriva meco ad ogni volta. Qualche cosa di bizzarro avve- 
niva dentro di me. V’erano come duo forze in lotta che 



dirìgevano il mio spirito. Mi lasciai guidare senza resistere 
per entro una fitta macchia di caprifoglio — nè sapea dire 
a me stesso che cosa andassi a fare, nè comprendere quale 
misterioso fascino mi attraesse mio malgrado. 

Mossi alcun poco sopra una via scabra, e scorsi a me 
d’ innanzi, non pii! lungi d’un trar di sasso, un’ombra. Mi 
accostai. L’ombra diveniva più oscura man mano che il sole 
scompariva dietro i monti lontani, ma ad un tempo che io 
mi avvicinava, i suoi contorni pareanmi più spiccati. 

Non so perchè io impiegassi così gran tempo ad arri- 
vare. Ma certo il mio giubilo fu più grande, quando presso 
a quella creatura, riconobbi Ortensia. Un grido di meravi- 
glia morì sulle mie labbra. Ella era lì, presso a me, sola 
con me, col pensiero forse a me rivolto. Qual mai mortale 
gustò in terra tanta ambrosia di cielo ? 

Mi volgeva le spalle, lo mi accostai ancora posando 
una mano sul cuore agitato, e rattenendo il respiro per non 
palesarmi. Già io sfiorava col capo incurvato sopra il suo 
omero i suoi capelli agitati dal vento... 

E tuttavia non fe’ motto. Mormorava non so quali 
parole, ed aveva in mano un fioro sfogliato — una mar- 
gherita bianca, l’ingenua sibilla d’amore. 

All’ improvviso, non so se per potenza di desiderio o d’a- 
more, ma certo per forza soprannaturale, mi sentii così in 
contatto con essa, da confondere l’anima mia colla sua, e 
sentire i sentimenti suoi, e pensare, i suoi pensieri, e vivere 
della sua vita : un accento soave mormorava nella mia dop- 
pia intelligenza una domanda : « amo io davvero Giorgio ? » 

Più atterrito forse del fenomeno, che giubilante della 
rivelazione, diedi un grido... Ella si volse spaventata, e le 
sue labbra si scontrarono colle mie . . . 
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E mi ridestai sul mio letto, o tesi le braccia come 
per stringere qualche cosa che mi appartenesse, che io non 
volessi lasciarmi sfuggire. Ahi ! la visione era sparita. 

Guardai intorno a me, e mi rivolsi smaniante sull’uno 
e sull’altro fianco. Un raggio di luna illuminava a stento 
la mia cameretta. Augusto russava in una camera daccanto 
alla mia. 

* Non era dunque che un sogno! » ripetei dolente, 
« Dormiamo, sogniamo ancora. » 

E ritentando i fantasmi svaniti, mi ricacciai un’altra 
volta sotto le coltri. 
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MILITIA PESSAE COHORTES 


i. 


Tra vepri e sterpi, sotto un sol che i greppi 
Con tutto il nerbo de’ suoi rai flagella, 

Da dieci sempiterne ore si trascina 
Il Reggimento ; e turbi d' acre pólvere 
E de le rupi il biancheggiar l’ accècano. 

Di pane un tozzo, un mozzicon di sigaro 
Più nelle tasche e nelle zucche sgócciolo 
Di rumme o d’acqua non residua; e indarno 
Cercan gli sguardi un po’ d’ombra per farvi 
Un quarto d’ora d’alto; indarno un pozzo, 
Una polla, una frutta o qhalche foglia 
Snccosa che rinfreschi almen le labbra, 

0 qualche nube pia che il ciclo appanni. 
Quando all’alba il soldato dagli alloggi 
Sgombrò, cantava : Addio biondina, addio ! 
Sonavan trombe e tamburi; — un silenzio 
Tetro le bocche e gli strumenti or preme: 
Cosi canterellando ima fanciulla 
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Spalanca le impannate e sul terrazzo 
Siede a cucir ; ma se del ganzo il fischio 
Lung’ora indarno attese, taciturna 
Piega il cucito e la finestra chiude. 

Di quà, di là, spronando la sfiancata 
Rozza e promette e rampogna e minaccia 
Quel colonnello : e i subalterni a gara : 

Animo! van gridando. Orsù, coraggio 
Ragazzi! Poche altr’ore e miglia importa 
Questa lappa del diavolo; e ogni passo 
Gli avamposti nimici ravvicina. 

Doman, forse, battaglia ; ossia, vittoria, 

Come augura V esempio de' compagni 
Che del Re. della patria han ben merlato. 

SU non dan loro più retta; è svanito 
L'ordin di marcia; Chi rallenta il passo, 

Chi butta 1’ armi e cade all’ armi accanto: 

Zaini e fucili ingombrano la strada 
Quai vizze frondi su boscoso suolo. 

Sclaman gli stanchi: Il troppo è troppo! Siamo 
Morti di sonno, arsi di sete, e gli occhi 
Veggon la fame. Ha poi confini aneli’ essa 
La tolleranza nostra. Ormai di chiacchiere 
Non ci si appaga più. Gloria? A che farcene? 
Pane e riposo! Ma il nimico? in campo, 
Giuraddio, s’esce a campagna finita: 

0 forse, come in regie cacce a' principi 
Sempre fonar di qualche tiro serbasi, 

Che rispettati gli altri corpi avessero 
Per nostro spasso un par di reggimenti ? 
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Lasciando svaghi ed agi; amiche e mogli 
Libera preda abbandonando a' drudi; 

Volontari s’accorse alle bandiere 
Chiamate a perigliar ne’ primi scontri. 

Chéh! Marce e contromarce; V andar laceri. 
Scalzi; il dormir tre mesi senza un sudicio 
Strame, un riparo ; castità ; vigilie ; 

Digiuni; ecco le imprese a cui ci guidano. 
Stentammo e faticammo : e il giorno, il giorno 
Della battaglia e del compenso?... Il tergo 
D’ un barbaro veder, non ci fu dato 
Dell omicidio pregustar V ebbrezza. 

MaV abbia il dì che ci arrotammo, e il folle 
Pudor che qui ne avvince alla bandiera. 


IL 

Quand’ecco, oltre quel giogo, odi! un ricambio 
Di salve. Ascolta: Allarmi! Alto silenzio 
Dell’ avanguardia il ripiegarsi annunzia : 

Tale, quando il giprì» torna nell’aula 
Col verdetto, gli astanti ammutoliscono. 

Questo scàlpito è il trotto del morello 
Dell’ajutante : a briglia sciolta e’ suscita 
Mille scintille da’ sassi : e men ràpido 
Pel tranquillo Tirrèn scorre il piròscafo. 

Che c'è? — Il nimico! È in quella valle. Al minimo 

Due reggimenti. È lì accampato. Il doppio 

De' nostri, o il triplo..,. — Or che avverrà? dispera 
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Di sostenersi il colonnel con torme 
Stanche, indisciplinate, borbottone 
Contro de’ freschi regolari ; e pensa 
Causar l’inaspettato impari scontro. 

Se non che, meravigliai udito il tronco 
Rapporto appena, ecco in un lampo i ranghi 
Formarsi e por le baionette in canna. 

Chi mormorava più, tace; chi stava 
Torvo in terra, mancando per la fame, 

Sta su, con l’arme al piè, volonteroso. 

Come il brado che affranto al suolo sdrajasi, 

Se squillan comi e innanzi agli occhi gli agita 
Vermiglia banderuola ardito un giovane, 

Sorge e mugghiando con la coda i lombi 
Sbatte; — così quel Reggimento al primo 
Echeggiar di fanfara in grembo all’alpi. 
Colonnello e maggiori e capitani 
Comandan : Fissi! Indarno ! Chi alla subita 
Piena ripara che trabocca gli argini? 

Chi tenterebbe il pane al proletario 
Rapir di mano, ch’ei sudò ben quindici 
Ore a lucrarsi per la moglie. e i pargoli? 
Sogghigna il capo, sfodera, alla testa 
Sprona, urla forte: Su figliuoli! e a passo 
Di carica si giunge al monte in cima. — » 
Quindi la truppa sul nimico frana. 


MARIO MANFRONI 




DA MONACO A VERONA. 

VIAGGIO DI ENRICO HEINE 

ATTRAVERSO IL TIROLO ED IL TRENTINO 
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Discretissimi Lettori ! 


Entro in dialogo a dirittura con voi. 

Molte volte fra me sono venuto pensando e argomentando 
a qual fine un uomo metta fuori le sue fantasie quando a 
nessuno entra mai in capo di chiedergliene conto. In altre 
età quando la sapienza era meno alla mano di quello che 
non sia di presente, e bisognava cercarla con lungo studio, 
l’opera dello scrivere poteva essere forse utile se non ne- 
cessaria. Ma di questi giorni nei quali con pochi soldi ogni 
uomo dabbene può acquistarsi quel sapere che gli bisogna 
per le operazioni del suo vivero qual costrutto caverei dal 
faticarmi il cervello per dar noia all’universale? 

I tempi sono tirati e scarsi, e le meraviglie del cer- 
vello non sono più valuta che abbia corso. Se il mio cuore 
fosse un abbaco e l’ intelletto una polizza di banco ragio- 
nerei dei miracoli operati dall'aritmetica, e voi leggerete 
le mie cicalate a scrittura doppia e le ragguagliereste al re- 
gistro del banchiere. Ma come la piccola tastiera del mio 
ingegno per sua disgrazia è sempre stata sorda a questa 
specie di tocchi, e non risponde che alle note e agli accenti 
delle umane sventure, mi è venuta l’idea di non toccarla 



72 


altrimenti, e di voltare invece in italiano questo viaggio di 
Enrico Hoine dove si parla di un paese disgraziato che si 
raccomanda ogni giorno alle acque vorticose dell’Adige 
che rechino ai fratelli riuniti il saluto e la speranza dei 
fratelli divisi. 

— Oh che viaggio scempiato ! costui fa a codesto modo 
per empire le facce del libro, e piglia a scherno i suoi let- 
tori. — Cosi forse voi leggendo direte ; ma a torto se vorrete " 
mettervi ne’ suoi piedi ; perocché egli non viaggia per di- 
visare un nuovo Catasto e non novera i frutteti, i filari dei 
gelsi, i canali irrigatori, gli uomini e le bestie, ma bensì mi- 
sura i campi dell’ intelletto, e scandaglia i laghi e i mari 
del cuore, e ne disegna le valli dove fioriscono i triboli del 
poeta, e le arcane viole che ornano la fronte alle muse 
pudibonde. 

Maestro di petulante ilarità troverete questo puntiglioso 
tedesco che dalla nativa cervogia ha cavato meravigliosi lampi 
d’ironico dolore e di poesia allegramente sconsolata, e fu 
gridato principe e re nel regno dell’imommo. 

Ma che cosa è l'umorismo 1 

(n Italia dove scurrili facezie e sconclusionati bisticci 
vanno in giro assai spesso col suo nome e si erode che l’w- 
more sia merce da potersi spandere intorno coll’ aprire il 
cannello a guisa che si fa co’ barili pieni, un po’ di defini- 
zione non sarà per avventura disopportuna. 

Io direi che l’umorismo è quell’ineondita foggia di pen- 
sare e di scrivere dell’uomo il quale si prefigge di mostrare 
in qual forma le cose e le loro apparenze gli si specchino 
nella mente quando la disposizione dell’animo suo non gli 
contende una vena di facile ironia, Ma veggo benissimo che 
la mia definizione non è più chiara delle altre e metto in- 
nanzi un esempio. 
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C’è degli uomini che per nessuna ragione al mondo con- 
sentirebbero di mostrarsi in pubblico so non sono tutti pro- 
fumati, lisciati a modellati sul figurino di Parigi ; ma quando 
vanno a casa la sera prima di spogliarsi si tappano per bene 
in istanza e nessuno sa quel che si faccia là dentro. Ponete una 
penna nelle mani di questi uomini e saranno scrittori ac- 
cademici. 

Al rovescio c’è altri che vestono essi pure panni finis- 
simi, ed anzi quasi sempre di maggior pregio, ma al caso 
di bisogno escono in istrada in farsetto senza guanti col 
cappello sbertucciato o i baffi spuntati; e quando vanno a 
letto la sera cominciano a spogliarsi senza avere avvertito 
che l’uscio della stanza è rimasto semiaperto o anche spa- 
lancato, e devono correre a chiuderlo in mutande e qualche 
volta fino in camicia. Se codesti diventano scrittori saranno 
scrittori umoristi; e credo di essermi spiegato abbastanza. 

Di questi ultimi è Enrico Heine che io vi do qui tra- 
dotto ; ma non vi spaventi nessuno. Io so benissimo che 
una Strenna dev’essere per quanto è fattibile purgata, e 
tale che possa senza pericolo dei costumi o dell’anima an- 
dare per le mani di ogni timorata persona, ed ho atteso con 
gran cura a dar pulitamente di frego a que’ suoi pensieri i 
quali usciti troppo duramente urterebbero colla richiesta 
convenevolezza. 

Per questa mia opera di caritatevole castrazione mi 
raccomando alle beghine per un Pater ed Ave secondo la 
mia intenzione. E lascio la parola all’autore. 
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DA MONACO A VERONA 


i. 


Io tengo per fermo che nessun uomo al mondo mi 
possa andare innanzi nell’ osservanza rigorosa delle leggi di 
cortesia, ed ho fede di essere la più creanzata persona di 
questa nostra terra, sovra la quale si aggirano tante fasti- 
diosissime creature, che a maniera di sanguisughe si attac- 
cano addosso a un povero cristiano e lo condannano a 
doversi sorbire il racconto delle loro disgrazie, o la decla- 
mazione dei loro versi. Con esemplare carità io ho sempre 
pòrto pazientissimo orecchio alle miserie rimate o non ri- 
mate di questa gente; nò mai un motto mi sfuggi che tra- 
disse il profondissimo tedio che mi seuti va di dentro. A guisa 
del Bramino penitente che si lascia dissanguare dagl'insetti, 
perchè anche queste fatture del Signore abbiano di che sa- 
ziare il loro naturale appetito, cosi io pure mi abbandonai 
per lunghi giorni alla discrezione degl’indiscretissimi insetti 
umani, stando ad ascoltarli con imperturbabile calma; c gl’in- 
terni miei sospiri non furono notati che da Colui che solo 
può rimeritare la mia virtù. 

Del rimanente io son d’avviso, che la sola prudenza 
umana abbia da bastare a farci intendere la necessità di 
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non usare villania alle persone e di rispondere a modo al- 
tresì quando un grasso consigliere di tribunale, o uno stec- 
chito mercante di formaggio ci si accostasse ed avviasse la 
conversazione colla solita frase di prammatica : Oggi abbiamo 
un tempo magnifico! — Può darsi che ci tocchi altra volta 
d’incontrarci con questo medesimo consigliere, ed in allora 
per avventura Dio sa quanto noi pagheremmo per avergli ri- 
sposto con hel garbo : Sì veramente, il tempo non potrebbe 
essere piti bello! 

Può darsi, per esempio, caro lettore, che ci tocchi un 
bel giorno di sedere a mensa alla sinistra di questo stesso 
uomo, mentre egli allegramente fa girare fra i commensali 
un piatto di saporiti carpioni. S’egli cova contro di te una 
vecchia ruggine, puoi star certo che i carpioni faranno il giro 
intorno intorno e ti capiterà il piatto dinanzi senza la minima 
reliquia della vivanda; dacché tu sei per l’appunto il tre- 
dicesimo a tavola, cosa di bruttissimo augurio per chi siede 
alla sinistra del trinciatore e si comincia servire dalla de- 
stra. Ed intanto il tuo vicino si compiace dentro di sè ed 
a scherno ti presenta le foglie d’alloro che sole rimangono 
ancora sul piatto. Ahi lasso! a che servono nel mondo gli 
allori, senza la compagnia d’un buon pezzo di carpione! — 
E intanto il tuo vicino ammicca beffardamente gli occhi e 
a bassa voce ti susurra all’orecchio : Oggi abbiamo un tempo 
magnifico! 

Ma non basta; perocché anche dopo morto, può inter- 
venire che tu sia seppellito nello stesso cimitero daccanto 
a quel medesimo uomo; e quando le t ombe degli angeli ti 
chiameranno al giudizio, e ti converrà forse di volgerti ad 
un altro sepolto e di dirgli :< Amico, dammi una mano che 
mi possa rialzare, perchè ho le gambo irrigidite dall’umidore 
di questa terra dannata, nella quale ci troviamo da tanto 
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tempo! » udrai per avventura un’altra volta il noto sghi- 
gnazzare beffardo, ed una voce nasale che risponde: Oggi 
abbiamo un tempo magnifico! 


Oggi abbiamo un tempo magnifico ! 

Oh perchè non ti fu dato, mio lettore, di udire l’incompa- 
rabile voce di basso falsetto con cui mi furono dirette quelle 
parole! perchè non ti fu dato vedere il parlatore medesimo, fi- 
gura arciprosaiea, co’suoi due occhietti così saccentemente imbe- 
cilli, e coll’adunco suo naso indagatore? — Ben tosto ti saresti 
avveduto che non era pianta da ogni orto, c dal tuono del- 
l’accento avresti riconosciuto in esso un cittadino di Carlot- 
tenbqrgo, che è città dove si parla la lingua berlinese me- 
glio che non si faccia nella stessa Berlino. 

Io che sono la persona più creanzata di questo mondo, 
che amo passionatamente i carpioni, e che credo qualche 
poco nella risurrezione, m’affrettai di rispondergli assai pronto: 
Sì veramente', il tempo non potrebbe essere più bello! 

Dopoché il figlio della Sprea 1 ebbe avviato la con- 
versazione nel modo sopradetto, cominciò a tempestarmi di 
infinite domande, alle quali poi rispondeva egli stesso, prima 
ancora che io potessi aprir bocca, e sopra modo era fecondo 
di paragoni fra Berlino c Monaco, V Atene della Germania', 
alla quale non gli piacque di risparmiare nessuna qualità 
di censure 

E certamente io pure consento che fu cosa ridicola 
designare Monaco col nome di novella Atene, e quando per 
disgrazia mi tocca di dover giustificare questa sua denomi* 

* La Sprea è il fiume elio attraversa la città di Berlino. 
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nazione, sento che mi vengono meno gli argomenti : il che 
esperimentai nella mia conversazione col Berlinese, il quale, 
sia detto fra parentesi, fu tanto screanzato da farmi inten- 
dere che nella nuova Alme non trovava nessuna traccia 
di sale attico, e questo dopoché era passata già mezz’ora 
che discorreva con me. 

« A Berlino bisogna andare; gridava egli ad alta voce; 
colà solo si può trovare il vero spirito e l’ironia! Qui forse 
ci sarà della buona birra, ma ironia non cc ne trovate. » 

« Ironia non ne teniamo, gridò dall’altra parte della 
tavola Nannetta, la svelta cantiniera, che ci passava vicino, 
ma se desiderate altra qualità di birra, noi potremo ser- 
virvi. » 

Mi dispiacque moltissimo che la Nannetta avesse cre- 
duto l’ironia una particolare specie di birra, e perché non 
uscisse un’altra volta in consimili svarioni, presi ad addot- 
trinarla nella forma che segue •' 

< Dovi sape e, bella Nannetta. che l’ironia non è al- 
trimenti una qualità di birra, ma bensì una invenzione degli 
uomini berlinesi, che sono la gente piò avveduta di questa 
terra. I quali essendo molto dolenti di trovarsi venuti al 
mondo troppo tardi per la scoperta della polvere, si misero 
in cerca di una scoperta che non fosso da meno di questa 
ultima, c potesse altresì tornar utile in caso di bisogno a 
coloro che non poterono inventare la polvere. — Una volta f 
cara min, se uno sproposito qualunque ci veniva fatto non 
c’era piò rimedio; era uno sproposito, e per soprasello ci 
toccava d’ingoiarci della bestia e del bue. Capirai tu stessa 
che questi titoli non potevano suonare troppo bene agli orec- 
chi, massime nella città di Berlino, dove quantunque da gente 
sia molto addottrinata, si fanno per altro e si dicono 
gli spropositi maggiori del mondo. E quindi venne in 
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campo il Governo, il quale con severi provvedimenti cercò 
di toglier via questa usanza e mise fuori un decreto che or- 
dinava: I. che gli spropositi madornali soltanto potessero 
mandarsi alle stampe ; 2. che gli altri spropositi minori non 
fossero permessi nelle conversazioni, che solamente ai professori 
ed alle persone che tenevano alti uffici ; e 3. finalmente che il 
popolo minuto non potesse fare o dire spropositi se non a 
quattr’occhi. Ma tutti questi provvedimenti non valsero allo 
scopo: gli spropositi assaliti, si difesero con quella costanza 
che essi soli posseggono, e per via di segrete protezioni ot- 
tenute da riguardevoli personaggi, giunsero a tanto da levare 
grandissimo rumore, e le difficoltà cresceano ogni giorno; 
quando finalmente fu ritrovato un mezzq retrospettivo per 
via del quale ogni sproposito può essere a dirittura distrut- 
to, o a piacimento trasformato in un’ altra cosa che abbia 
aspetto di ragionevole. Codesto mezzo ò semplicissimo, e 
consiste nel dichiarare che un dato sproposito fu fatto o 
detto solamente per ironia. In simile maniera tutto progre- 
disce qui in terra : lo sproposito diventa ironia, l’adulazione 
fallita, una satira briosa; la pazzia constatata, un umori- 
smo profondo; l’ignoranza, un tratto di spirito; e tu, mia 
cara, finirai col diventare l’Aspasia di questa novella Atene. > 
E voleva dire dipiù, ma al grido di ; Birra, birra ! 
che si levò da tutte le parti della sala, la bella cantiniera j 
tirando a sè con forza il lembo del suo grembiale, che di- 
scorrendo mi era venuto fra le mani, si allontanò assai pre- 
stamente da noi. 11 mio berlinese pareva l’ironia personifi- 
cata. Guardò con manifesto disprezzo a quella turba di 
bevitori che salutavano con alto entusiasmo la comparsa 
delle tazze schiumanti e delibavano a piccoli sorsi quel nét- 
tare di luppoli; poi accennandomeli colla mano, mi disse 
sogghignando: Ecco la i vostri Ateniesi!.... 
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Le continue censure di quest’uomo cominciavano a 
darmi fastidio, e non potei tanto raffrenarmi che non rispon» 
dessi al critico petulante, che 1* idea di trasformarci in una 
nuota Atene ci era venuta solamente da poco, e che però non 
doveva meravigliarsi so, giovani principianti, le cose nostre 
non erano tuttavia in quell’ordine da corrispondere in tutto 
e per tutto per l’appunto al nostro modello. — * Noi siamo 
ancora ai primi passi, soggiunsi, sappiamo benissimo che 
molte cose ancora ci mancano, ma Voi stesso vi sarete 
avveduto che di nottole, di sicofanti e di cortigiane non 
soffriamo difetto ; e se finora non abbiamo potuto propinare 
il veleno a nessun Socrate, non fu colpa nostra. State sicuro 
che come prima potremo avere un Socrate, il veleno è già 
preparato. ■» 

III. 

Questo discorso si teneva in un luogo chiamato Bogen- 
hauseii, o Neuburgha itsen, oppure Villa Ilompesch, o Giar- 
dino Montgehs, o finalmente Schlóssel. L’Arabo ha molte 
differenti parole per nominare la spada, il Francese per 
l’amore, l’Inglese per la forca, il Tedesco per significare 
l’idea di bere, e gli abitanti della nuota Atene per desi- 
gnare quei luoghi dove si bevo. Ed infatti a Bogenhausen . , 
Neuburghausen, Villa Ilompesch, ecc. ecc. la birra ò di un 
sapore veramente squisito, tanto òhe invano ne cercheresti 
di migliore allo stesso Pritaneo, chiamato volgarmente Bok- 
heller; ed acquista poi una soavità particolare quando si 
può bere stando sulla terrazza della casa dove ti si disten- 
dono innanzi le cime nevose delle alpi tirolesi, risplendenti 
sotto i raggi del sole come fossero fuse in puro argento 
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A queste belle montagne io volsi l’occhio più volte 
durante la mia interminabile conversazione col Berlinese, e 
dal profondo del petto mi uscì un sospiro. Senonchò il Ber- 
linese da quelle occhiate e da quei sospiro cavando nuovo 
argomento per tirar innanzi col suo discorso, sorridendo mi 
disse: Oh quanto pagherei per essere a quest’ora a Costan- 
tinopoli! Andare a Costantinopoli fu sempre il mio desiderio ! 
E pensare che i Russi ci saranno già entrali ! 1 Siete 
mai stato a Pietroburgo? Gli risposi che no, e gli cercai 
qualche notizia della città. Sononchè egli pure non v’era 
stato e solo sulla fedo di un suo cognato consigliere di 
finanza mi accertò che Pietroburgo doveva essere una 
città unica nel suo genere. E da capo si rifece ad interro- 
garmi : Siete mai stato a Copenhagen? ed io nuovamente 
gli risposi che no, e lo pregai che me ne desse la descri- 
zione. Un sorriso di compiacenza gli spuntò allora sulle 

labbra e dondolando il capo mi assicurò in coscienza che 
non avrei potuto farmene un concetto adeguato se non 

quando vi fossi stato io stesso. Replicai che per ora doveva 

rinunciare al piacere di visitare Copenhagen, perchè prima 
aveva in animo d’intraprendere un altro viaggio disegnato 
già dalla primavera, e che intendeva di partire per l’Italia. 

A queste parole il mio uomo spiccò senz’altro un salto 
dalla sua seggiola, e piantatosi sul suolo con un sol piede 
si girò tre volte sopra sè stesso, continuando a trillare - 
Tirili! Tirili ! 

Non ci voleva altro a darmi l’ultima spinta. — Bando 
ad ogni indugio, dissi fra me, ed avviamoci ancora domani 
alla volta di questo paese che colla sola potenza del suo 
nome ba facoltà di suscitare tanto tumulto di sentimenti in 

i Era nel 182S quando i Russi in guerra colla Turchia no minaccia* 
vano la capitale. 
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questo stucchevole uomo! — E per tutta quella sera mentre 
mettevo in ordine i miei bauli, mi ronzò nelle orecchie quel 
famoso Tirili! Tirili ! ; e mio fratello, che mi accompagnò 
il giorno seguente fino al confine, non sapeva capacitarsi 
come ad ogni terza parola mi dovesse uscire di bocca Ti- 
rili! Tirili ! .... 


IV. 

A mezzogiorno per l’appunto io entrava in Innsbruck, 
che è una città antipatica ed assai disagiata. Forse riusci- 
rebbe meno spiacevole a chi la visitasse in inverno quando 
le alte montagne che la circondano sono coperte di neve 
e si ode da lunge il mugito delle valanghe, ed il suono fra- 
goroso del ghiaccio che si rompe e lampeggia. Senonchè al 
mio arrivo le creste di quello montagne erano tutte circon- 
date da fosche nubi che le coprivano a maniera di turbante. 

Da Innsbrùck si può vedere la famosa rupe di San Mar- 
tino, teatro di una bellissima leggenda imperiale che vivo 
tuttavia nella memoria dei Tirolesi, come ogni altro ricordo 
dell’ imperatore Massimiliano. 

Nella Chiesa dei Francescani intorno alla tomba di questo 
imperatore stanno disposte in bell’ordine le notissime statue 
dei principi e delle principesse della casa d’Habsburgo, con 
quelle dei loro antenati, fra i quali parecchi figurano che 

non si sa capire in che modo sieno stati ammessi a tanto 

onore. Le statue sono fuse in ferro e ili grandezza supe- 
riore alla naturale, ma la chiesa essendo ristretta e il vólto 

piuttosto basso *, a chi le guarda rendono immagine di 


1 I.a Chiesa fu fabbricata fra il 1583 e il 1563 per ordine dell’ imperatore 
Massimiliano dal l’architetto Marco della Bolla. — Ved. Liibko, Gcschiehte der 
Plastik. 
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quelle figure di cera che si vedono qualche volta messe in 
mostra nelle baracche delle fiere. Mentre me ne stavo con- 
templando quelle statue, tre Inglesi entrarono nella chiesa : 
un uomo cogli occhi stupidamente spalancati, le mani pen- 
zolone dalle imboccature del suo panciotto, e' la Guida del 
viaggiatore in bocca; dietro a lui la sua compagna, una 
lunghissima dama nel fiore della sua decadenza ; e dopo lei 
finalmente un figuro di lacchè colla faccia rossa color di 
birra che contrastava mirabilmente col bianchissimo goletto 
della camicia, e camminava tutto stecchito, portando sulle 
braccia alcani fasci di fiori, i guanti ed il cagnuolo della 
signora. 

Questi tre cosi salirono l’un dietro all’altro diritti fin 
presso il presbiterio dove il figlio d’Albione colla Guida del 
viaggiatore in mano cominciò a passare in rivista ad una ad 
una le statue, dandone la spiegazione a sua moglie ; « La 
prima statua rappresenta Clodovco re di Francia, la se- 
conda il re Arturo cP Inghilterra, la terza Rodolfo d’Abs- 

burgo, e così via. Ma quel disgraziato Inglese, procedendo 
nell’ordine suddetto dalla parte superiore della chiesa verso 
la porta, laddove invece la Guida procedeva coll’ordine in- 
verso, incappò nei piò ridicoli scambi che si possano im- 
maginare, i quali diventavano ancora più allegri quando gli 
accadeva di arrivare ad una statua di donna, ch’egli pren- 
deva per uomo, o viceversa; talché non sapeva darsi pace 
come mai Rodolfo d’Absburgo potesse indossare una veste 
collo strascico, e la imperatrice Ma ria avesse i cosciali di 
ferro e una lunghissima barba. — Io mi son uno che quando 
la mia scienza può essere di vantaggio agli altri, non mi 
fo pregare a metterla in mostra ; e però venni in aiuto del- 
l’Inglese, facendogli notare che così forse volevano le co- 
stumanze del tempo in cui vissero quegli augusti personaggi, 
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i quali poteva anche darsi che avessero essi stessi ordinato 
di essere rappresentati per l’appunto così e non altrimenti. 
E soggiunsi che in simile modo all'attuale imperatore po- 
teva venire in mente di farsi rappresentare col guardinfante 
od anche in fasce, senza che alcuno ci potesse trovare qual- 
che cosa a ridire. 

11 cagnuolo cominciò ad abbaiare, il lacchè mi guardò 
come istupidito, il suo padroue si grattò il naso e la signora 
mi disse: « A fine exihition, a very fine indeed ! » 

V. 

Bressanone fu la seconda città d’ importanza che in- 
contrai attraversando il Tirolo. Essa giace nel fondo di una 
valle ed al mio arrivo era ricoperta dai vapori e dalle 
ombre della sera. Nel malinconico silenzio crepuscolare udivo 
distintamente l’uniforme suono delle campane ed i belati 
delle mandrie di pecore e delle gregge umane, che avviavansi 
le prime alle loro stalle, le seconde alla chiesa. Gli uomini 
tutti e le case putivano di fieno o d* incenso in molto dis- 
aggradevole modo. 

Avevo letto pochi giorni prima nett’Espero che a Bres- 
sanone avevano preso quartiere i Gesuiti, e li cercai per le 
strade e per le piazze; ma non vidi nessuno che rassomi- 
gliasse ad un gesuita, da un grasso omicciattolo in fuori, che 
vestiva un soprabito nero da prete tutto roso e sdruscito, 
ed un paio di calzoni pur essi neri di panno nuovo e lucente, 
che facevano fra loro un mirabile contrasto. 

Senonchè terminai col persuadermi che neanche quel- 
l’omicciattolo poteva appartenere alla famigella dei Gesuiti, i 

* Una delia spiegazione, mollo bella in verità! 
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quali, a senso mio, dovrebbero essere una gente piuttosto 
magra. Ed in fondo, dopo tutto chi mi assicura che i Gesuiti 
ci sieno ancora a questo mondo? — Soventi volte ho du- 
bitato che essi non sieno che una vana chimera creata dalla 
paura, e considerando l’ardore con cui molti si scagliano 
tuttavia contro di loro, il pensiero mi corre a coloro che 
vanno per le vie coll' ombrello aperto, benché la pioggia 
abbia cessato già da gran tempo. Anzi mi pare perfino 
qualche volta che i Gesuiti, la Nobiltà ed il Diavolo non 
esistano se non per coloro che ci prestano fede. E quanto 
al Diavolo è provato che fin qui non si è mai fatto vedere 
che ai soli suoi credenti. Quanto alia Nobiltà noi stiamo 
compilando un libretto per provare che la Nobiltà cesserà 
tosto di esistere, non appena che il buon popolo cesserà di 
credere nella sua esistenza *. Ma i Gesuiti ? — Rispetto 
ai Gesuiti, abbiamo almeno questo tanto di guadagnato, che 
essi non portano più. i loro calzoni sdrusciti di una volta. 
1 vecchi e veri Gesuiti bisogna oggimai cercarli dentro le 
tombe, dove si stanno sepolti coi loro vecchi calzoni, i loro 
piani di dominazione universale, le loro ambizioni, le loro 
discussioni, le loro distinzioni, le loro restrizioni mentali e 
i loro veleni. Quello che si vede tuttavia andare attorno 
per le strade del mondo vestito di calzoni nuovi di panno 
lucente non è già lo spirito dei Gesuiti ma la loro ombra 
solamente ; ombra stupida ed assurda che giornalmente colle 
sue parole e gli atti ci dimostra quanto poco essa si debba 
temere- In simile modo uno spettro errava un tempo nelle 
foreste di Turingia, il quale per togliere alla gente ogni ti - 
more di sè, si recava fra le mani la propria testa ed andava 
mostrando a tutti che era vuota dentro, e senza cervello. 

< Heine pubblicò difratti un opuscolo sulla Nobiltà (Ueber don AdelJ 
ebe può vedersi fra le suo opere stampate dal Campo di Àmburgo. 
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Qui devo notare come più tardi mi si presentasse oc- 
casione di conoscere più addentro il grosso oraicciattolo dai 
calzoni nuovi di panno, e vieppiù mi raffermai nel concetto 
che egli non era altrimenti un gesuita, ma uno dei soliti 
montoni della greggia di Dio. La sera di quello stesso giorno 
egli entrò nella sala da pranzo dell’albergo dov’io era al- 
loggiato , in compagnia di un uomo lungo e stecchito che 
avea titolo di Eccellenza. Ambidue si assisero a tavola e 
cominciarono a prodigare le loro carezze a una gentile ser- 
vetta, la quale per altro sembrava non le aggradisse di 
troppo, perocché ad un tratto la vidi divincolarsi e to- 
gliersi di mezzo a loro, mentre l’uno s’industriava di 
abbracciarla , e l’altro le veniva tasteggiando i fianchi. 
In allora essi uscirono nelle più triviali oscenità, ben sa- 
pendo che la fanciulla non avrebbe potuto in nessuna ma- 
niera sottrarsi a quelle indirette contumelie, essendo obbli- 
gata dal suo ufficio a restare nella sala per servire gli altri 
avventori. Senonchè allora quando i discorsi dei due soci 
ebbero passato tutti i limiti della discrezione, la fanciulla 
abbandonò ad un tratto la stanza, e ritornò poco dopo re- 
candosi sulle braccia un ragazzetto dal quale non si distaccò 
per tutta la sera. Da indi in là i due compagnoni la la- 
sciarono in pace, ed essa continuò a servirli senz’ombra di 
risentimento, ma molto contegnosa, 

E nel mover dogli oochi onesta e grave. * 


La conversazione prese ben tosto un’altra piega, e 
venne in campo la solita canzone della grande congiura 
ordita contro il trono e l’altare. Gli amici si accordarono 
perfettamente circa la necessità di rigorosi provvedimenti e 
si strinsero più volte la mano in segno di Santa alleanza . 
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VL 

Le opere di Giuseppe Hormayr sono indispensabili per 
chi studia la storia del Tirolo, e massime pei tempi a noi 
più vicini non v’è per così dire altra fonte che i suoi libri 
e la Storia della guerra dei contadini tirolesi scritta dal 
Bartholdy, la quale pure è un’opera molto commendevole 
per gl’ intendimenti e la maniera, con cui è scritta. Non 
scevra certo da alcuni difetti, ma tali che gli possono es- 
sere leggermente perdonati, come quelli che derivano in 
parte dalla generosa parzialità che ogni onesto scrittore 
sente sempre pei vinti ed in parte dall’oscurità in cui gia- 
cevano gli avvenimenti avvolti tuttavia nel fumo della pol- 
vere al tempo in cui il Bartholdy li ha descritti. 

Molti altri fatti per altro, degni di menzione, vivono 
nella memoria del popolo, che non furono raccolti dai due 
scrittori mentovati, ma i Tirolesi ne discorrono solo rara- 
mente ed a malincuore, come di cosa che ricorda loro molte 
speranze già svanite. 11 povero popolo del Tirolo ha do- 
vuto fare esso pure un’amara serie di esperienze, e so og- 
gidì tu domandassi a quei montanari se veramente abbiano 
avuto tutto quello che nei giorni del pericolo era stato loro 
promesso, ti risponderebbero stringendosi nelle spalle, o 
tutt’al più ti direbbero con ammirabile ingenuità, che quelle 
forse non erano promesse fatte sul serio , e che l’ imperatore 
ha tante cose a pensare che non è maraviglia se qualcuna 
gliene scappa di mente. 

0 povere genti pasciute di promesse, consolatevi: voi 
non siete sole! Allorché la tempesta infuria maggiormente 
lungo i lidi dell’Africa e i grandi vascelli negrieri corrono 
pericolo di affondare, spesse volte interviene che si debba 
ricorrere agli schiavi che giacciono ammucchiati nella stiva 
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del bastimento. Ed in allora si spezzano le loro catene e 
si dà ad essi sacramento solenne che riacquisteranno la 
libertà nel caso che coll’opera loro riescano a salvare la 
nave. Quei poveri negri nella loro ingenuità salutano con 
lieto grido la luce, e con lena affannata si attaccano alle 
pompe, si arrampicano pei cordami, tagliano gli alberi, e 
lavorano in una parola indefessamente finché il pericolo è 
passato. Dopodiché, com’ è naturale, si fanno discendere nuo- 
vamente giti nella stiva, dove incatenati nella debita forma 
imparano a meditare a loro agio sul valore delle promesse 
di questi mercatanti di carne umana. 

0 navUj re ferra t in mare te novi 
Fluctus ? ecc. 

Quando il mio vecchio professore traduceva quest’ ode 
di Orazio, dove il Senato romano si paragona a un basti- 
mento, egli soleva accompagnare la sua traduzione con una 
moltitudine di commenti politici di ogni specie, si quali pose 
termine tosto che fu combattuta la battaglia di Lipsia, e 
gli convenne licenziare la classo. 

Il mio vecchio professore la sapeva lunga! quando 
giunse la prima notizia della battaglia, egli crollò tristamente 
la canuta sua testa; e ora comprendo perfettamente quel 
che voleva significare. Poi si seppero i particolari del fatto 
d’ armi e cominciò a girare segretamente un’ incisione dove 
,si vedevano i tre sovrani inginocchiati sul campo di batta- 
glia molto divotamente che rendevano grazie al Signore. 

« Possono ringraziarlo! — diceva il mio vecchio profes- 
sore, e sorrideva come soleva sorridere quando spiegava le 
storie di Sallustio. — Napoleone li ha battuti già tante volte, 
che bisognava per forza che qualcosa imparassero ! '» 
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Poi vennero gli Alleati, e gli inni sconclusionati alla 
libertà; Arminio e Tusnelda, e le patrie quercie, e il per- 
petuo strombazzare la battaglia di Lipsia, poi nuovamente 
la battaglia di Lipsia, e da capo un’altra volta la batta- 
glia di Lipsia. 

« Questa gente — notava il mio vecchio professore — 
mi fa venire in mente i Tebani , i quali per aver vinto una 
volta presso Leutra l’esercito spartano, non rifinivano di 
» menarne gran vanto, così che Antistene ebbe a diro di loro, 
che gli somigliavano a fanciulli entrati in boria per aver 
battuto il| loro maestro. Ma io vi dico in verità che avrei 
caro che le percosse fossero toccate a noi altri. » 

Poco dopo il mio vecchio professore morì, e sulla sua 
fossa crebbe l’erba prussiana pascolata dai nobili destrieri 
dei rinnovati patrizi. 


VII. 

I Tirolesi sono quasi tutta gente proba, onesta e di 
bell’aspetto, ma d’una pecoraggine che passa ogni esempio. 
Godono in generale di una salute a tutta prova, forse per- 
chè sono troppo insensati per poter giammai ammalarsi; e 
tanto sono mondi della persona e delicati nella scelta dei 
cibi, che io starei per credere che discendono da una nobile 
prosapia, se non mancasse loro ogni sentimento di perso- 
nale dignità. Il Tirolese ha una sua particolare specie di 
servilità allegra umoristica, qualche volta quasi ironica, ma 
non per questo men vera . Le donne ti salutano con tanta 
effusione di cortesia, e gli uomini ti stringono la mano ge- 
sticolando con sì pittoresca cordialità, che a primo tratto ti 
sembra di trovarti fra prossimi parenti o per lo meno fra 
gente che ti tratta a maniera di suo pari. Invece però è 


is 


Digitized by Google 



VO 

tutt’altro: il Tirolese non dimentica mai che in tuo confronto egli 
è un omicciattolo da nulla, e sa benissimo che tu sei un gran 
signore a modo ed a garbo, ma appunto per questo egli crede 
che non lo avrai per male so la povera gente ardisce talora 
di trattarti come suo uguale. — Seguitando codesto suo istinto 
felice egli riesce senza volerlo a mettersi nelle grazie dei più 
sviscerati aristocratici, ai quali giova di quando in quando 
discendere fino al livello del popolo per misurare vio me- 
glio la distanza che li divide. 

In casa propria i Tirolesi esercitano gratis questa loro 
servilità, ma appena fuori di patria la mettono tosto in 
commercio facendo ludibrio di sè c della loro nazione; e i 
mercanti tirolesi che vanno attorno in costume nazionale 
vendendo coperte da letto, permettono a tutti di ridere alle 
loro spalle purché si comperi «lolla loro merce. Più profi- 
cua pdbò che ad ogni altro riuscì questa speculazione a 
quella famiglia Raincr , che per lungo tempo fu in Inghil- 
terra ed ebbe la fortuna di essere diretta da tale che cono- 
sceva molto addentro l’indole della nobiltà inglese. Essa fu 
accolta con ogni dimostrazione di gioia nel centro dell’ari- 
stocrazia europea : in thè west end of thè town. 1 

Ma quando nelle splendide sale dei patrizi di Londra 
io vidi quegli uomini vestiti del loro nazionale, costume sa- 
lire sul palco od essi destinato per il concerto; quando udii 
dalla loro bocca le note di quelle canzoni che suonano tanto 
caramente dilette fra le alpi tirolesi, un amaro dolore m’i- 
nondò 1’ anima, e il sorriso di compiacenza che fioriva sulle 
nobili labbra dei lords e delle ladies mi pungeva come morso 
di serpente. Mi pareva di vedere trascinata nel fango la 
castità della lingua de’ miei avi e profanati dinanzi ad una 

1 La parte occidentale della città (di Londra); che é appunto il quar- 
tiere a preferenza abitato dall’ aristocrazia inglese. 
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turta straniera i dolci misteri della nostra vita nazionale. 
Invece di applaudire uscii dalla sala ; ed uno Svizzero, che 
animato forse dal medesimo sentimento mi aveva tenuto 
dietro, con molta aggiustatezza mi disse: «Anche noi Sviz- 
zeri molte cose facciamo per amore dell’oro, ed a danaro 
contante vendiamo il nostro sangue e i nostri formaggi, ma 
in terra straniera non che cantare noi medesimi le melodie 
delle nostre Alpi, appena tolleriamo che altri lo canti. 

Vili. 

11 Tirolo è senza dubbio un paese bellissimo , ma i più 
bei paesi della terra non hanno potere di sollevarci alle 
serene sfere dell’entusiasmo quando il cielo è piovoso e l’a- 
nimo agitato da tristi sentimenti. Per una sua particolare 
disposizione la mia mente si uniforma sempre alle naturali 
variazioni del cielo e della temperatura; ondechò la tempe- 
sta infuriava ugualmente fuor della carrozza e dentro di me. 
Solo di quando in quando io osava di far capolino dallo 
sportello per contemplare i monti altissimi cho fiancheg- 
giavano la via, i quali alla loro volta mi guardavano con 
molta gravità e chinavano maestosamente le loro teste gi- 
gantesche quasi ad augurarmi buon viaggio. Scorsi anche 
quà e là in lontananza alcune piccole montagne tinte in 
azzurro che pareva si sforzassero di sollevarsi sulla punta 
dei piedi per meglio vedermi al disopra delle spalle delle 
loro compagne. Da tutte le parti rivi cascatelle e zampilli 
d’acqua che correvano con pazza furia a confondersi in- 
sieme nel letto del maggior torrente in fondo alla valle. 
Gli uomini intanto riparavano alle loro graziose casette 
pittorescamente disposte sul pendìo delle colline, fra mezzo 
agli scoscesi burroni, e perfino sulle alture più ardue: gra- 
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graziose casette e pulite, circondate per la più parte da lar- 
ghi poggiuoli coperti, dove stanno in mostra pannilini di- 
stesi, immagini di santi, vasi di fiori e sorrisi di fanciulle. 

In mezzo a tanta piovosa solitudine, vedendo quelle pa- 
cifiche dimore, io mi sentivo come spinto a salire fino ad 
esse e ardentemente desiderava di trovarmi colassù al co- 
perto assiso intorno al fuoco fra quegli uomini tutti intenti 
ad ascoltare i meravigliosi racconti della vecchia nonna. 

10 pensava fra me : qual dolce vita ed intima dev’ esser la 
loro! e mentre la carrozza inesorabilmente correva soventi 
volte, mi voltai a guardare lo mobili colonne di turno che 
uscivano dai cammini di quello graziose casette. La pioggia 
infuriava sempre più forte fuori della carrozza e dentro di 
me, tanto che alcune goccio d’acqua mi caddero dagli occhi. 

Malgrado del tempo cattivo, il mio cuore ebbe coraggio 
di arrampicarsi fino a quelle genti romite che abitano le 
vette delle montagne tirolesi, di dove non discendono che 
forse una volta in tutta la loro vita. Poco o nulla essi sanno 
di quel che succede quaggiù; e non pertanto vivono con- 
tenti e felici. Di politica non intendono nè poco nò molto, 
e si stanno contenti di sapere che il loro imperatore indossa 
soprabito bianco, e calzoni rossi come raccontò loro il vecchio 
zio che lo ebbe a sentire a Innsbruck da uno che era stato 
a Vienna. Senonchè quando i novatori salirono sino colassù, 
e raccontarono con molta facondia a quei montanari che da 

11 innanzi avrebbero avuto un principe col soprabito turchino 
e i calzoni bianchi, essi staccarono dal muro i loro mo- 
schetti, ed abbracciate le moglie e i figliuoli, discesero ar- 
ditamente dalle native vette a combattere e morire per 
amore dei calzoni rossi e del soprabito bianco '. 

4 Qui l'autore allude alla sollevazione dianzi rammentata dei contadini 
tirolesi, contro l’unione del loro paese alla Baviera nell'auno 1809. 
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IX. 

Nel Tirolo meridionale il cielo cominciò a rischiararsi# 
ed il sole d’Italia ad annunziarsi coi cocenti suoi raggi. Le 
montagne stesse parevano ringiovinite , le viti in dolci 
nodi s’intrecciavano agli alberi, e la mia testa piix di so- 
vente faceva capolino allo sportello della carrozza. Ma ap- 
pena io metteva fuori la testa, il cuore la seguiva e pigliava 
il volo con tutti i suoi amori i suoi malinconici capricci e 
la sua follia. Povero cuore ! quante volte t’accadde di sen- 
tirti pungere e lacerare dalle ruvide spine mentre t’imma- 
ginavi di cogliere le rose che spuntavano lungo la via ! E 
le rose del Tirolo non sono roba da buttarsi in un canto. 

Dice uno scrittore chinese, che è buon segno quando 
le donne ridono, ed uno scrittore tedesco era dello stesso 
avviso allorquando nel Tirolo meridionale sui confini d’Italia 
egli passò dinanzi ad una montagna appiè dolla quale so- 
vra uua piccola eminenza sorgeva una di quelle graziose 
casette tanto piacenti a vedersi, col largo poggiuolo e le 
semplici pitture ond’ esse vanno adornate. Dall’ un de’ lati 
s’innalzava un gran croceflsso di legno intorno a cui una 
vite si veniva avvolgendo con varie spire ; ed era cosa do- 
lorosamente dolce il vedere come la vita si abbracciasse 
strettamente alla morte e i verdi pampini a maniera di 
drappelloni, circondassero il corpo sanguinoso e le membra 
crocifisse del Salvatore. Dall’altro lato stormi di tortorelle 
uscivano da una colombaia e con amoroso volo fendeano 
l’aria d’ogni intorno, mentre una colomba di meravigliosa 
bianchezza posava sull’estrema punta del culmine del tetto 
che si protendeva inanzi a coprire il sottoposto poggiuolo. — 
E sul poggiuolo stavasi seduta una bellissima filatrice e fi- 
lava non già alla foggia dei tedeschi col mulinello, ma 
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l’antichissima rócca carica di canape sotto il braccio, dalla 
quale veniva svolgendo il filo che poi dall’altro capo si at- 
tortigliava intorno ad un fuso sospeso liberamente in aria. 

Così filarono un giorno le figliuole dei rè in Grecia, e 
così filano ancora le Parche e le donne italiane. — Ella 
filava e sorrideva ; sopra il suo capo posava sempre immo- 
bile la colomba bianca, c sopra la casa s’innalzavano altissime 
le montagne colle cime nevose illuminale dal sole, simili a 
foschi giganti colla testa armata d’elmi splendenti .... 

Ella filava e sorrideva; . . ed io credo che col suo filo 
avviluppasse il mio cuore, mentre la carrozza correva più 
lenta in grazia di un profondo torrente che scendeva impe- 
tuoso dall’altra parte della via. — Per lutto il giorno l’im- 
magine di quella donna non mi si partì dinanzi agli occhi, 
e la sua leggiadra figura mi era sempre presente, simile a 
quello statue di divina bellezza che l’ingegno greco imma- 
ginava nello tiepida notti di primavera e modellava col pro- 
fumo delle rose. 1 suoi occhi per altro nessun artista greco 
avrebbe potuto immaginarli non che comprenderli : ma io 
vidi e compresi quelle duo romantiche stelle che magica- 
mente illuminavano il suo volto d’antica purezza : tutto il 
giorno le vi li, e la notte seguente ne sognai. Ella era an- 
cora seduta, e sorrideva; le tortorelle le si aggiravano in- 
torno come angeli d’amore; la bianca colomba distendeva 
misticamente le ali sulla sua testa ; dietro a lei s’ innal- 
zavano a maniera di giganti le alte montagne colle cime 
nevose; sul dinanzi muggiva più sonoro e strepitoso il tor- 
rente; e i pampini con ansietà più amorosa stringevansi al 
crocifisso che si agitava dolorosamente, apriva gli occhi e 
sanguinava da tutte le sue ferite . , . Ma ella filava e sor- 
rideva, e in capo al filo della sua ròcca stavasi appeso il 
mio cuore penzoloni che girava a maniera di fuso. 
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X. 

A misura che il Sole risplendcva più potente dall’ im- 
mensa volta del firmamento ed avviluppava di un velo d’oro 
le terre e le montagne, anche l’animo mio riprendeva lena 
e vigore; e nel campo della fantasia novellamente mi pul- 
lulavano i fiori, che cresciuti poi vigorosi, mi oltrapassavano 
il capo .... e in mezzo a questa vegetazione della mante, io 
vedeva sempre la bella filatrice e il suo celeste sorriso. — 
Cullato da questi sogni mi ritrovai giunto in Italia quasi 
senza avvedermene, ed avendo per via dimenticata la meta 
del mio viaggio, fui colto da una specie di spavento; allor- 
quando mi riscossi all’ improvviso sulla Piazza di Trento in 
mezzo allo sfolgorare di quelle grandi pupillo italiane, e la 
vita d’ Italia mi si svolse dinanzi in tutti i suoi svariati 
colori. 

Entrai nella città sul pomeriggio di una domenica in 
quell’ora per l’appunto che l’affannosa caldura viene meno 
e gl’italiani cominciano a farsi vedere per le vie. La città, 
come persona rotta dalla fatica, si riposa in mezzo ad un 
largo cerchio di fresche e verdeggianti montagne, che si- 
mili a deità eternamente fiorenti di giovinezza guardano 
con occhio di compassione alle povere opere umane cadenti 
per precoce vecchiaia. 11 superbo castello che signoreggiava 
un giorno le case sottoposte, favoloso edifìzio di un tempo 
favoloso, colle sue guglie, co’suoi merli, e colla sua gran 
torre rotonda, non è ornai più che una deserta ruina abi- 
tata dalle nottole e dagl’invalidi austriaci. La città stessa 
è edificata in modo pressoché favoloso, e una pietosa com- 
mozione sorge in cuore a colui che veda per la prima volta 
quelle vecchie case lombarde dipinte a fresco d’immagini 
mutilate di santi, colle loro torricelle agli angoli, c cogli 
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ampi veroni sporgenti disposti a foggia di palchetti, so- 
stenuti da grigie colonne affievolite dagli anni, che abbiso- 
gnerebbero esse stesse di appoggio *. Troppo doloroso sa- 
rebbe un tale aspetto, se la natura non coprisse d’una vita 
nuova quelle pietre morte, se le viti in graziosi avvolgi- 
menti non chiudessero fra le loro braccia tenere e carez- 
zevoli quei vacillanti pilastri e sopratutto se il viso di av- 
venenti fanciulle non si affacciasse a quando a quando dalle 
brune arcate delle fenestre per riderò alle spalle del povero 
tedesco che appena giunto a maniera di sonnambulo si ag- 
gira a tentone fra quelle fiorenti mine. 

Ed io era veramente come in un sogno : in lino di 
quei sogni in cui la mente si affatica invano per ricordare 
quanto ha già sognato altra volta. Guardavo meravigliato 
le persone e le case; e mi pareva di aver già veduto quei 
palazzi in altri tempi migliori quando le loro dipinture splen- 
devano in tutta la freschezza dei vivaci colori, quando i 
fregi dorati delle fenestre non erano per anco anneriti dagli 
anni, e le Madonne di marmo col bambino fra le braccia 
andavano ancora superbe delle loro teste bellissime, che il 
tempo iconoclasta ha poi rotte in tanto misero modo. Per- 
fino le vecchie trentine mi si presentavano con certe fiso- 
nomie tanto note, che mi pareva di conoscerle da un pezzo, 
e a momenti avrei giurato che mi passassero dinanzi i vec- 
chi dipinti italiani che avevo veduto ancor fanciullo nella 
pinacoteca di Diisseldorff *. Gli uomini mi parevano antiche 


< Il lettore ò pregato a non voler dimenticare che qni si parla di Trento 
quale era nel 1S28, perocché se in allora la città poteva apparire cadente 
all'occhio immaginoso di Heine, oggidì anche i suoi più arrabbiati detrattori 
son costretti ad ammetterò che in pochi anni si è tutta rilutta e vestita a 
festa come fanciulla che va incontro a nozze desiderate. Ed io le auguro 
che non sicno lontane. 

* Città della Prussia renana, dove nacque Enrico Heine. 
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conoscenze da gran tempo dimenticate, e. le fanciulle pur 
esse che leste e spigliate correvano le vie della città, ren- 
deanmi immagine di cosa dolorosamente morta, e ad un 
tempo lietamente risuscitata, tantoché un fremito mi scosse 
tutte le membra, ma un dolce fremito quale lo provai al- 
tra volta, quando nell’ora solitaria di mezzanotte congiunsi 
le mie labbra alle labbra di Maria, fanciulla di meravigliosa 
bellezza, la quale non aveva altro difetto che quello di 
esser morta. Senonchò a poco a poco io cominciai a ridere 
di me stesso, e mi sembrava che la città intera non fosse 
che un racconto fantastico da me letto o meglio ancora im- 
maginato in tempi passati, e me ne stavo come incantato di- 
nanzi alle creazioni della mia mente, quasi pauroso delle 
immagini evocate dal mio cervello. — Forse — pensavo 
fra me — tutto questo non è che un sogno! e volentieri 
avrei pagato uno scudo perchè qualcuno mi applicasse un 
manrovescio sul viso, tanto per chiarirmi se dormivo od 
ero desto! 

Poco mancò che non fossi contentato anche con risparmio 
dello scudo, quando due minuti dopo urtai camminando in una 
grossa venditrice di frutta che teneva banco all’angolo della 
Piazza. Essa si restrinse però a mandarmi dietro alcune grosse 
maledizioni per via delle quali potei convincermi che mi tro- 
vavo nella più reale realtà, nel bel mezzo della piazza pub- 
blica, a Trento, presso la gran fontana d’onde zampilla l’acqua 
chiara ed appetitosa dalle bocche dei tritoni e dei delfìni di 
pietra. S’ergeva alla mia sinistra un antico palazzo colle mura 
dipinte di figure allegoriche, dinanzi al qualealcuni soldati au- 
striaci addestravansi all’eroismo ; a destra in una piccola casa 
goto-lombarda una fanciulla lietamente cantava con voce 
tanto fresca ed ardita, che le mura screpolate ne tremolavano 
di gioia e di vecchiezza; più in su da una finestra ogivata 
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usciva una capigliatura nera pettinata con molti intreccia- 
menti a foggia (li labirinto, come usano le commedianti, e 
di sotto le treccie usciva una faccia magra molto angolosa, 
con una guancia imbellettata e l’altra bianchissima, tantoché 
somigliava ad una fritella arrostita soltanto da una parte. 
Davanti a me si ergeva il Duomo: amabile edificio, nè troppo 
severo nè troppo vasto; vecchio ma non barbogio; simpatico 
e quasi sorridente. 


XI. 

Non appena ebbi alzata la cortina di seta che serviva * 
di porta alla chiesa, e fui entrato nella casa di Dio, che 
mi sentii ad un tratto rinfrescati l’anima e il corpo dall’aria 
religiosa che spirava colà dentro, e dalla magica luce che 
attraverso dei vetri colorati discendeva sull’ assemblea dei 
preganti. — Non v’ erano ohe donne distese in lunghe file 
sovra bassi inginocchiatoi che pregavano con un leggero 
movimento delle labbra, e nello stesso tempo si rinfrescavano 
con ventagli verdi assai larghi. Da tutte le parti non udivi 
che un continuato mormorio misterioso, e non vedevi che 
un alzarsi ed abbassarsi di ventagli e un agitarsi di veli. 

Il mondano rumore de’ miei stivali «suonanti sul pavimento 
turbò la divozione di molto , e taluno di quei grandi oc- 
chioni cattolici mi guardo tra curioso e scomodato, quasi 
mi volesse consigliare ad inginocchiarmi e a fare la mia 
preghiera. 

Per verità un simile duomo ventilato da una brezza 
leggera ed illuminato a mezz’ombra dalla luce che vi pene- 
tra attraverso alle fenestre istoriate, è un soggiorno delizioso 
in estate quando il sole al di fuori ci abbaglia la vista, ed 
il calore ci affanna. Appena possono farsene un’ idea i 
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protestanti della nostra Germania settentrionale, dove le chiese 
sono edificate senza nessun riguardo al comodo dei frequen- 
tatori, e senza alcuna difesa dagli ardori del sole, cqptro al 
quale unico riparo, e non sempre sufficiente, sono gli agghiac- 
ciati sermoni che vi si tengono una volta alla settimana. 

Mentre io lasciavo andare la mente in queste divaga- 
zioni, un frate giovane col volto grave e severo sfavasene 
assiso dentro un confossionale ascoltando una signora che 
gli raccordava i suoi peccati. 11 viso della signora mi ri- 
maneva nascosto in parte dallo sporto del confessionale ed 
in parte del velo bianco che le copriva la testa; ma una 
mano le usciva di sotto alla mantellina, sulla quale si fissò 
ben tosto la mia attenzione. Non appena la ebbi veduta, 
che non ne poter levare lo sguardo: la reto azzurra delle 
vene e la tinta delicata delle sue dita non mi riuscivano 
nuove, e tosto le potenze fantastiche dell’anima mi si misero 
in moto a delineare i contorni di una figura, alla quale po- 
tesse appartenere la bella mano. E la mano era veramente 
bella, e non somigliava tampoco a quelle di certe fanciulle, 
metà pecore e metà rose, che hanno mani vegetabili o tutto 
al più animali. Al contrario dalla mano -della signora tra- 
spariva qualche cosa di storico, di spirituale; quale si vede 
qualche volta nelle mani delle donne belle e bene educate 
che hanno molto sofferto. Ed anche nel 'suo aspetto essa — 
la mano — era di tutta innocenza, e come se nou avesse 
avuto alcun bisogno di confessarsi, pareva che se ne stesse 
al di fuori quasi attendendo che la sua padrona avesse finito. 
Ma la confessione andava per le lunghe ed io non mi sentivo 
voglia di aspettare più innanzi. Mandai quindi un invisibile 
bacio di saluto alla bella mano, ed essa in quel punto tra- 
salì come trasalivano un giorno le mani di Maria la morta, 
allorquando io le toccava. In nome del Signore — pensai fra 
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me — che cosa può mai fare a Trento Maria la mortai ... 
e mi affrettai ad abbandonare il duomo. 


XII. 


Quando ripassai per la Piazza, la rivendugliola d'in sul 
canto della via mi salutò amicamente con un cenno di capo 
alla maniera che si salutano i vecchi conoscenti. Stringere 
conoscenza in un modo piuttosto che neH’altro5 che im- 
porta? tutto sta nell' arrivare a conoscersi. Non voglio dire 
che un diluvio d’imprecazioni scagliate sul capo di un povero 
diavolo sieno il migliore accoglimento che si possa deside- 
rare, ma ciò nullameno io e la rivendugliola non avremmo 
potuto guardarci con occhio più cortese sU ci fossimo pre- 
sentati l’uno all’altro le migliori commendatizie. 

Quella donna non era brutta, e come che fosse entrata 
in quel fatale periodo in cui le rughe — inesorabili cifre — 
stampano sulla fronte il numero degli anni; non era per 
altro men corpulenta ed anzi si poteva dire che avesse gua- 
dagnato in peso quel tanto che aveva perduto di giovi- 
nezza. — Il suo viso conservava tuttavia le ultime traccie 
di una grande bellezza, e come sopra un vecchio boccale, 
vi si vedeva ancora impressa l’iscrizione: 

Amare, e essere amato 

Nessun bene maggiore in terra è dato! * 

Senonchè quello che più di tutto conferivale una par- 
ticolare attraenza, era la capigliatura acconciata in ricci 

1 Questa epigrafe mettono sovente i Tedeschi sull’esterno dei boccali 
delle bottiglie e dei bicchieri, e suona nella loro lingua cosi : Lichen vnd ge- 
liebt zu icerden. Jst dai grósste Glùk auf Erden, Due versi da strapazzo 
che ho tradotto con due peggiori. 
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accuratamente incanellati, tutti incipriati, ed abbondante- 
mente ingrassati di manteche, con fiori naturali sparsi sulla 
testa alla pastorella. — Mi fermai a considerare quella donna 
colla stessa attenzione con cui un antiquario avrebbe esa- 
minato un tronco di statua di recente scoperto, e sopra que- 
sta vivente ruina umana discopersi le traecie delle diverse 
civiltà italiane: l’etrusca, la romana, la gotica fino alla 
moderna impolverata di cipria; ed era cosa molto interes- 
sante il vedere quale strano contrasto formavano nella donna 
quel riassunto di civiltà coi modi avventati e chiassosi della 
sua professione. Nè meno m’interessai agli oggetti del suo 
traffico: erano mandorle fresche che io vedevo per la prima volta 
dentro la loro buccia verde, fichi maturi ed odorosi disposti 
l’un sopra l’altro a mucchi, come noi usiamo di fare colle 
pere, e grandi panieri di limoni ed aranci, che rallegravano 
l’animo; accanto ai quali dentro un paniere vuoto se ne 
stava un fanciullo bellissimo che con un suo campanelluccio 
si divertiva ad accompagnare il concerto che facevano le 
campane del duomo, e guardava sorridendo all’ azzurro del 
cielo con tanta spensierata serenità, che io stesso, come preso 
ad un tratto da capriccio infantile, mi fermai dinanzi a quel 
paniere ridente, e diventai fanciullo e goloso come un tempo, 
ed appiccai discorso colla venditrice di frutta. 

Argomentando dal mio cattivo italiano, essa mi credette 
a bella prima un inglese ; ma quando le ebbi confessato che 
non ero che un semplice tedesco, cominciò una litania di 
interrogazioni climateriche, geografiche, economiche ed orto- 
logiche circa la Germania; meravigliandosi altamente al 
sentire che in quel paese non crescevano i limoni, e che i 
tedeschi per prepararsi il p once si dovevano contentare di 
spremere quei pochi limoni che ci vengono mandati d’Italia. 
< Pur troppo , buona donna, » io seguitai « la Germania 
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è una terra umida e fredda, il nostro estate non è che un 
inverno travestito di verde, e perfino il sole dalle nostre 
parti è costretto ad indossare una sottoveste di flanella se 
non vuol pigliarsi un’ infreddatura, i suoi raggi che escono 
disotto alla flanella tinti di giallo, non hanno forza suffi- 
ciente per colorire e maturare le frutta che hanno sempre 
un aspetto disgustoso c verdognolo; e anzi a dirla in con- 
fidenza fra noi, le sole frutta mature che noi possiamo avere 
sono le mele cotte. — I fichi ci vengono essi pure come gli 
aranci od i limoni da lontani paesi e per la lunghezza del 
viaggio diventano insipidi e farinosi. Solo quelli di qualità 
inferiore ci arrivano freschi e di prima mano, ma sono di 
una tale amarezza, che se alcuno me li donasse non esiterei 
a denunziarlo per ingiurie reali. In una parola, ci manca 
tutta l’aristocrazia delle frutta, e noi non possediamo che 
uva spina, pera, prugne, noecinole e altra simile plebaglia.» 


XIII. 


Mi trovai contentissimo di aver fatto una buona cono- 
scenza appena giunto in Italia, e se una forza prepotente 
non mi avesse spinto più innanzi, molto volentieri sarei re- 
stato a Trento, accanto alla buona rivendugliola, alle saporite 
sue frutta, al picroio scampanellatore ed allo belle fanciulle 
che passavano come ondate l’una dietro all’altra dinanzi a me. 
Io non so se i futili i viaggiatori mi meneranno buono questo 
appellativo di belle, ma per me devo confessare a viso sco- 
perto che le donn ■ trentine mi piacquero moltissimo, perchè 
appartengono per l’appunto a quella specie di donne che 
più amo. Mi piacque il loro volto di una pallidezza elegiaca 
in cui le grandi e nere pupille brillano dolorosamente d'a- 
more, mi piacque la tinta bruna della pelle, e mi piacquero 
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perfino quelle altiere loro cervici punteggiate di rosso, come 
se gli uccelli amorosi vi avessero battuto col becco; ma sovra 
ogni cosa mi piacque quel loro portamento pieno di superba 
disinvoltura , quella muta armonia dei loro corpi , quelle 
membra che si muovono nei ritmi più soavi e voluttuosi, 
divinamente spigliati, languidamente cadenti, e nullameno 

sempre ripieni di una elevazione tutta celeste e sempre am- » 

mirabilmente poetici ! — Io le amo come amo la stessa poesia, 

e le loro figure melodiosamente animate e quel meraviglioso 

concerto di donne che mi passava dinanzi, trovavano come 

un’ eco dentro al mio cuore e vi risvegliavano accordi della 

stessa natura! 


XIV. 

Ma quando ritornai all’ albergo della Grande Europa, 
dove avevo comandato un buon pranzo, mi sentii come ad 
un tratto sorpreso da un’ onda di tristezza, sicché invano mi 
provai a mangiare. Riparai in un vicino Caffi, c mentre 
venivo sorbendo lentamente un gelato, mi parve che, come 
senza accorgermi, fossi entrato in discorso col mio cuore e 
mi sembrava di dirgli così: 

Capricciosissimo mio cuore , ecco che ora siamo in Ita- 
lia, — e perchè non esulti e non ridi ? Forsechè hai por- 
tato toco celato in seno le tue antiche malinconie tedesche, 
come serpentelli intirizziti, che ora sotto il sole d’Italia sen- 
tono 1’ allegrezza di una vita novella , e la loro allegrezza 
produce appunto nel tuo petto questo pittoresco dolore che 
punge e fischia e saltella in tanto scompigliata maniera ? E 
perchè mai le antiche malinconie non avranno anch’esse le 
loro ore di gioia ? Tutto in questa terra veste un aspetto 
di tranquilla serenità ; perfino il dolore ! Più poetico è l’eco 
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dei sospiri in questi ampi palazzi di marmo che nelle no- 
stre eleganti casuccie di mattoni ; piti voluttuoso il pianto 
fra questi boschetti di mirto, che non al l’ombra de’nostri tetri 
pini ; più dolce abbandonarsi alle capricciose fantasie della 
mento sotto questo cielo dove i vapori stessi dell’atmosfera 
rendono immagini di schietta bellezza, che sotto il nostro 
• tediosissimo cielo d’Alemagna , dove perfino le nubi assu- 

mono aspetto di grassi bottegai che sbadigliano di noia ! 
Restate adunque nel mio cuore, o vecchie malinconie, ohè 
invano cerchereste miglioro asilo e più sollecite cure : voi 
mi siete care e preziose, lo confesso, e mi date argomento 
di piacere; perchè in fondo che cosa è egli mai il piacere, 
se non un molto dilettevole dolore ! 

La gente intanto aveva cominciato ad affollarsi dinanzi 
al Caffi) per meglio godere della musica, la quale senza che 

10 quasi me ne fossi avveduto, aveva accompagnato via via 

11 mio soliloquio, come se fosse stato .un bel recitativo di 
melodramma. — Erano tre: due uomini e una donna che 
suonava l’arpa. Uno di essi, tarchiato e bene aitante della 
persona, indossava un soprabito d’inverno di panno bianco; 
aveva un ceffo da bandito che risplendeva 'come cometa 
minacciosa di mezzo all'arruffata sua barba ed a suoi neri 
capelli; e strimpellava un enorme violone che teneva fra 
le gambe con quella stessa furia con cui fra i monti degli 
Abbruzzi un brigante avrebbo tagliato la gola a qualche 
povero viandante. L’altro era un vecchio lungo lungo ed 
allampanato, colle gambe che si perdevano negli ampi cal- 
zoni di color nero, e i suoi capelli bianchi come la neve 
contrastavano malinconicamente colla buffa melodia del suo 
canto, e co’ suoi stravaganti scambietti. — É cosa per sè stessa 
assai dolorosa che un vecchio sia condotto alla triste necessità 
di mercatare il rispetto che si deve a’ suoi bianchi capelli. 
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ma più doloroso è il vederlo dare abbietto spettacolo di 
sè sotto gli occhi della stessa sua prole! La fanciulla che 
suonava l’ arpa era figlia di quel vecchio, ed essa accom- 
pagnava sul proprio strumento i lazzi più indecenti del padre, 
e cantava con lui qualche comico duetto, dov’egli rappresen- 
tava la parte di un vecchio innamorato, ed essa quella della sua 
amante giovinetta e civettuola. — Pareva che toccasse appena 
l’adolescenza, e nulladimeno avresti detto che quella fan- 
ciulla innanzi tempo di zitella fosse già fatta donna, e 
donna poco modesta. Aveva la pelle floscia e avvizzita, il 
colore pallido, una febbrile tristezza nella fronte bella e su- 
perba che pareva disdegnasse di essere consolata ; un se- 
greto dolore le brillava dentro gli occhi provocanti ; pro- 
fondamente malinconico era il suono della sua voce, e in 
misteriosa maniera contrastava colla bocca sorridente, dalla 
quale usciva in gorgheggi ed in trilli. La delicata esilità 
delle membra era coperta da una veste corta di seta ; nastri 
di diversi colori le ondeggiavano sul cappello di paglia, e 
sovra il seno, come simbolo, portava un bottone di rosa, il 
quale più che sbocciato per virtù naturale dal suo verde 
inviluppo, pareva a viva forza fosse stato stracciato. Se- 
nonchè in questa sventurata creatura, in questa primavera 
digià corrotta dal soffio della morte, era tuttavia una ine- 
sprimibile grazia che si mostrava in ogni movenza, in ogni 
atteggio ed in ogni accento. E più essa veniva divincolan- 
dosi con licenziosa impudenza, e più e più cresceva dentro 
di me la profonda pietà che m’ ispirava ; ed ogni qual volta 
il suo canto lenero e melodioso s’innalzava quasi doman- 
dando pace e perdono, i serpentelli del mio cuore trasalivano 
di gioia e allegramente si mordevano la coda. La rosa, an- 
ch’essa, pareva che mi guardasse con occhio supplichevole 
e perfino la vidi una volta impallidire e tremare; ma in 
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quel momento stesso la fanciulla uscì in un trillo pazza- 
mente brillante, il vecchio mormorò una cadenza più amo- 
rosa del consueto, e l’uomo dal viso di cometa martoriò il 
suo violone così spietatamente, che ne trasso bizzarrissimi 
suoni. Un grido d’applauso si levò fra gli spettatori. 


XV. 


Era un pezzo di musica prettamente italiana, in cui 
l’estro e la vivacità comica hanno campo larghissimo di 
abbandonarsi alle loro capricciose volate, dove frammista 
ai sorrisi si mostra talora una lagrima furtiva, e dove sotto 
il velame della più spensierata allegrezza, si travedono di 
quando in quando quelle ispirazioni di morte che fanno gu- 
stare a più doppi la giocondità della vita. Era in somma 
di quel genere di musica rossiniana che fece nel Barbiere 
le sue migliori prove. 

Quei censori della musica italiana che nel fervore delle 
loro scomuniche non hanno fatto grazia neppure a questa, 
io sono fermamente persuaso che non isfuggiranno al ca- 
stigo meritato che gli attende giù nell’inferno, dove per tutta 
la santissima lunghezza dell’infinita eternità saranno condannati 
a non sentire altra musica che le fughe di Sebastiano Bach '. 
Me ne dispiace per molti miei amici, ed in particolare per 
Rellstab ’, che dovrà acconciarsi egli pure a questa dura 
sentenza, se prima di morire non penserà di convertirsi a 
Rossini. 

1 Sebastiano Rach fu celebro compositore di musica , che in Germania 
viene chiamata classica , ed è noto massimamente per certo suo produzioni 
che si dicono fughe. 

9 Fu scrittore di musica assai riputato in Germania, c notizie più parti* 
colareggiate intorno a lui si possono leggere in un articolo del c onversatiorut 
Lexicon di Brockhaus, voi. XII, p. 417. 
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Rossini, divino maestro, sole d’Italia che mandi i tuoi 
raggi sonori sopra tutta la terra, perdona a miei poveri 
compatriotti che scrivono bestemmie contro di to nello co- 
lonne delle loro gazzette grigie come la pelle d’asino! Per- 
dona ad essi per amor mio che mi sento affascinato dalle 
dorate armonie del tuo melodico fuoco, dalle tue allegre 
fantasie che graziosamente mi si aggirano intorno a guisa 
di celesti farfalle e m’imprimono nell’anima dolcissimi baci 
colle loro labbra di rosa. Perdona a miei poveri compatriotti 
che non vedono la profonda vastità del tuo genio, perchè 
tu l’hai ricoperta di fiori, e ti credono vuoto di pensieri, 
perchè poggi senza sforzo od altezze sterminate sulle tue ali 
divine! 

Certo è che a bene intendere la musica italiana e ad 
amarla, è necessario avere conosciuto questo popolo e i suoi 
costumi, aver veduto ed ammirato il suo cielo, diviso lo 
sue gioie ed i suoi dolori, e sopratutto avere studiata la 
sna storia cominciando da Romolo che fu fondatore dell’im- 
pero romano, fino ai tempi moderni quando questo impero è 
caduto sotto Romolo Augustolo 11 *. — La povera Italia, 
schiava ed incatenata, non può muover lamento, e non le 
resta ornai che la musica per esprimere i sentimenti del suo 
cuore. L’odio suo lungo contro la signoria straniera, il suo 
indomato amore di libertà, l’ira della propria impotenza, le 
dolorose memorie della sua passata grandezza, lo deboli 
speranze, l’inquieta aspettazione, la sete impaziente di ven- 
detta: tutto in una parola si nasconde fotte queste svariate 
melodie che passano repentinamente dalla ilarità più grot- 
tesca alla più severa mestizia, dalle lusinghiere carezze al 
corruccio minaccioso. 

* Si Alludo a Francesco II che nel iPOfl depose il titolo di imperatore 
romano per assumere quello di Francesco I imperatore d'Austria. 
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■ Tale è il senso esoterico dell’ opera buffa, ma l’ esotica 
sentinella austriaca che la sente cantare tutti i giorni non 
giungerà mai a capire il vero significato di tutti quegli 
intrighi e di quelle civetterie amorose, sotto le quali l’ Ita- 
liano nasconde i suoi fervidi pensieri di libertà, a quel modo 
che Armodio e Aristogitone nascosero il loro pugnale sotto 
le ghirlande di mirto. Che bizzarre canzoni! dice la senti- 
nella esotica ; ed è fortuna, perocché se cosi non fosse, Firn- 
presario colla prima donna ed il primo -uomo sarebbero 
mandati a calcare le scene di un altro teatro rappresen- 
tante il fondo di una prigione, e sarebbero messe a proto- 
collo le fioriture rivoluzionarie ed i trilli pericolosi per lo 
Stato, e vedremmo catturati Arlecchino, Brighella e Panta- 
lone come capi di una vasta congiura, diretta a perturbare 
la tranquillità dell’ordine pubblico, e perquisite le carie del 
Boti. Ballan coni ; e Colombina resterebbe soletta a piangere 
sulle disgrazie della famiglia, e perderebbe lo splendore dei suoi 
begli occhi. Per me io credo per altro che una tanta sven- 
tura non coglierà per ora quella brava gente. I demagoghi 
italiani la sanno in questo proposito assai più lunga dei 
tedeschi, i quali s'immaginarono di fare qualche cosa di si- 
mile e cammuffatisi da pagliacci neri con berettone nere, 
si produssero in pubblico col nome di Teutomaniaci. Ma 
nei loro salti pericolosi, chiamati anche patriottismo gin- 
nastico 1 essi assunsero attitudini e fisionomie così gravi e 
meditabonde, cbc ben presto diedero nell’ occhio ai Governi, 
i quali li mandarono sotto chiave. 


' È rosa nota che i primi segni di opposizione contro i Governi ristabi- 
liti dai trattati del 1813 , partirono in Germania dalle Università, dove gli 
studenti si unirono in associazioni mistico patriottiche, che fra i diversi eser- 
cizi a cui si davano, predilegovano quello della ginnastica. 
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XVI. 

La piccola arpista si era forse avveduta come in tutto 
quel tempo che durò il suo canto ed il suono io non avessi 
distaccato gli occhi dalla rosetta che essa portava sul petto, 
e però quando nel piccolo piattello dove si raccoglievano 
le offerte lasciai cadere una moneta d’argento, essa sorrise 
graziosamente, e mi domandò se desideravo la rosa. 

Io mi vanto di esser l’ uomo piò creanzato che viva 
al mondo, e per tutto l’oro della terra non mi basta la vi- 
sta di far villania ad una rosa, anche nel caso che abbia 
perduto buona parte del suo profumo. Quindi feci dentro di 
me il seguente ragionamento: «Che m’importa se la rosa non 
è proprio fresca fresca di prima mano, e se non manda 
quell’odore di santità che manderebbero, per esempio, la rosa 
di Gerico o quella di Saronne V Farò conto che in questo 
momento mi abbia pigliato il raffreddore, e tiriamo innanzi. 
Ed anzi in fondo dei fondi a che guardarci tanto per il 
sottile? Io non ho mai sentito che la farfalla prima di posarsi 
sopra un fiore lo interroghi se un’altra farfalla vi sia stata 
innanzi di lei, nè viceversa che il fiore interroghi la farfalla.» 
In conclusione senza troppo indugiare riposi: Sì, signora. 

Mio cortese lettore, io ti scongiuro di non fare mal 
pensieri sul mio conto! Durante il tempo che perdei nel soli- 
loquio suddetto era calata la notte e le stelle mi piovevano nel 
cuore i loro casti ed umidi raggi, e in fondo al cuore tut- 
tora palpitava la memoria dalla morta Maria. Un’altra volta 
rammentai quella notte che mi stavo vegliando dinanzi al 
letto dove giaceva disteso senza vita il corpo di lei, colle 
dolcissime labbra fatte mute per sempre; rammentai quello 
sguardo silenzioso solenne che mi lanciò partendo la vecchia 
deputata a custodire il cadavere; rammentai quella piccola 
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viola oho dal suo vasetto sopra la tavola spargeva intorno 
un odore si soave; .... e ricominciai a tremare dubitando 
nuovamente se la lampada che ardeva presso il letto, fosse 
stata spenta proprio da un colpo d’aria o se qualche altra 
persona si celasse per avventura nella camera mortuaria. 

XVII. 

Tosto dopo mi posi a letto, ed in breve tempo m’ad- 
dormentai ; senonchò stranissimi sogni scesero sul mio cap- 
pezzale.. Mi pareva di essere più giovine di alcune ore e 
di ricominciare da capo a rigirarmi per le strade di Trento; 
ma la mia meraviglia era più grande che non fosse la pri- 
ma volta vedendo le vie tutte ripiene di fiori che avevano 
preso il posto degli uomini e delle donne. Qui alcuni orgo- 
gliosi garofani passeggiavano in disparte facendosi aria col 
ventaglio ; più in là un gruppo di campanule civettuole 
colle loro leggiadre teste vuote ; e dietro ad esse una ser- 
qua di narcisi, bellimbusti coi mustacchi appuntati e i ca- 
vallereschi speroncini. Sull’angolo della via due margherite 
bisticciavansi fra loro; dalle fenestre di una povera easuccia 
un 'eliotropio stranamente abbigliata guardava giù nella stra- 
da ; e dietro a lei- risuonava la bella voce di una viola 
dolcemente odorosa. Sul terrazzilo del Palazzo municipale 
che rispondo sopra la Piazza se ne stava radunata tutta la 
nobilea dei fiori, nella quale primeggiavano quei gigli — 
puro sangue — che non filano e non lavorano , e sono 
nullameno assai più riccamente vestiti del re Salomone in 
tutta la sua magnificenza! Mi parve di vedere altresì la 
mia grassa venditrice di frutta, ma come prima le fui giunto 
vicino, che m’avvidi che era un vecchio ranuncolo inver- 
nale, il quale brontolando mi disse : « Che fai tu costì 
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brutta ortica settentrionale, cocomero prussiano, tristo fio- 
raccio allampanato! aspetta che t’accomodo io!» 

Spaventato riparai nella cattedrale, e nell’entrare cor- 
rendo mandai per terra una vecchia viola zoppa che si faceva 
portare il suo libro di preghiere da una vezzosa margherita. 
Dentro la chiesa tulipani d’ogni colore, distesi in lunghe 
file alzavano ed abbassavano le loro teste con un movimento 
di pietà periodica. Seduto nel confessionale vidi un rapano 
e dinanzi ad esso in ginocchio un altro fiore, che non mi 
fu dato vedere in viso; ma da esso esalava un profumo sì 
conosciuto, che un brivido mi corse tutte le membra, e 
tosto mi passò per la mente il fiorellino che era nella ca- 
mera dove giaceva Maria la morta. 

All’ uscire della chiesa incontrai una processione fune- 
rale di rose col velo nero in testa, e la pezzuola bianca 
in mano; e dentro la bara — pur troppo! — era disteso, 
pallido come marmo, il cadavere della rosa bianca ch’io 
avevo già veduto sul petto della giovine suonatrice d’arpa. 
— Fu deposto il feretro dinanzi ad una piccola cappella, 
ed intorno ad esso per lungo spazio non si udirono che 
pianti c querele. Poi un vecchio papavero si fece far largo 
fra la lolla e cominciò con voce nasale a recitare una 
lunghissima diceria sulle virtù della defunta, sullo miserie 
della vita presente, sulle gioie della futura, sulla fede, sulla 
speranza, sulla carità, . . . una orazione insomma sì lunga- 
mente e tediosamente dilavata dentro un mare di lagrime, 
ch’io mi risvegliai per la noia. 

XVIII. 

Il mio vetturale fu più mattiniero del sole, ed aveva 
posto in ordine la sua carrozza prima che Apollo uscisse 
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col suo carro sull’ orizzonte, cosicché non era per anco suo- 
nato il mezzogiorno che già entravamo in Ala, dove i vet- 
turali sogliono fermarsi alcune ore per refocilìare i loro 
cavalli. 

Ala è un vero nido italiano pittorescamente appoggiato 
alle radici di una montagna, da cui scende mormorando un 
ruscello. Sull’angolo della piazza, grande quanto un cortile 
da gallino, si legge a giganteschi caratteri Piazza di San 
Marco', e colà seduto sopra un pezzo di pietra, frammento 
di un antico stemma di nobiltà, vidi seduto un bambino 
colla schiena nuda rivolta al sole che la percoteva di tutti 
i suoi raggi, e teneva fra le mani un’ immagine di santo 
che baciava ad ora ad ora con grande divozione. Presso a 
lui una fanciulla bellissima lo stava guardando attentamente 
e di quando in quando a maniera di accompagnamento suo- 
nava una sua trombetta di legno. 

Anche V albergo dov’io discesi a riposarmi e a mangiare, 
era ordinato tutto all’italiana. Al primo piano una terrazza 
a cielo scoperto che rispondeva sopra un cortile in cui si 
ritrovavano confusi insieme tre o quattro carrozze mal in ar- 
nese, alquanti tacchini che si pavoneggiavano delle loro 
stupide creste rosse, ed una mezza serqua di polli che da- 
vano la caccia ai vermi del mondezzaio. Dalla terrazza se- 
guendo una vecchia ringhiera di ferro si ascendeva ad una 
, gran stanza in forma di sala, dov’era un capacissimo letto 
abbandonato alla discrezione delle pulci. 

L’oste con molti salterelli or da sinistra, or da destra mi 
veniva domandando: Che cosa comanda il signore? Egli vestiva 
un soprabito di color verde abbastanza ambiguo, ed aveva 
una fisonomia capricciosissima che gli mutava ad ogni poco 

1 Deve essere por corto uno sbaglio, porche Ala non ha nessuna piana 
di questo nome. 
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l’espressione del volto, dal qualo a guisa di montagna s’al- 
zava un lungo naso bistorto e sovr’esso un’escrescenza fra 
livida e vermiglia che mi figurava uno scimiotto vestito di 
rosso sulla schiena di un dromedario. L’oste saltarellava 
qua e là e mi pareva che lo scimiotto sul naso accompa- 
gnasse i suoi salti con altrettante capriole. Nullameno passò 
meglio di un’ora prima che egli mi mettesse in ordine qual- 
che cibo, ed allorquando impazientito gliene mossi lamento, mi 
rispose come maravigliato ch’io parlassi tanto bene l’italiano. 

Per lungo spazio mi fu forza di contentarmi degli odori 
che salivano piacevolissimi da una cucina terrena sul limi- 
tare della quale madre e figliuola sedute l’una vicina al- 
l’altra cantavano e spiumavano uccelletti. La madre era 
una donna molto adiposa e il suo seno fuor di misura svi- 
luppato le s’ inalberava sotto il mento come cavallo om- 
broso, ma ciò era però nulla in confronto di una colossale 
protuberanza della schiena, la quale un legista erudito avrebbe 
paragonato alle Pandette, lunghissimo e diffuso commento 
dello Istituzioni che stavano sul dinanzi. La figliuola mo- 
strava anch’essa una certa disposiziono alla pinguedine, ma 
la sua fiorita grassezza non poteva in alcun modo misurarsi 
colla truculenta sugna materna. I lineamenti del suo viso 
non avevano nè la dolcezza nè la grazia della gioventù, ma 
la sua figura era nobile, armonica e ben proporzionata; i 
capelli aveva neri, e gli occhi come carboni. La fisonomia 
della madre per converso non diceva Dulia; aveva il naso 
color rosa, e gli occhi cilestri simili a violette cotte nel 
latte. 

Di quando in quando capitava il signor padre, doman- 
dando or di una cosa, or di un’altra, e di volta in volta 
le due donne interrompendo la melodia del canto con un 
tranquillo recitativo, lo mandavano a cercarsela. Allora egli 
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frettolosamente frugava in tutti gli armadi, assaggiava le 
vivande messe al fuoco, si scottava la lingua, e partiva 
salterellando col suo naso-dromedario e lo scimiotto rosso 
di sopra. Dietro a lui il canto risuonava più allegro di 
prima. 

Senonchè la pace invidiabile di questa famiglia fu ad 
un tratto interrotta come per un colpo di fulmine. — Un 
giovane membruto, con faccia da assassino, si scagliò di un 
salto nella cucina ed urlò alcune parole che non mi fa dato 
d’intendere. Le due donno risposero con un cenno negativo 
del capo, ed egli allora entrò in tanta furia che pareva un 
piccolo Vesuvio sdegnato che vomitasse fuoco e fiamme. 
L’ostessa alcun poco impaurita pronunciò qualche parola 
per quietarlo, e fu peggio- L’arrabbiato diede di piglio ad 
una paletta, e mandate in pezzi alcuno disgraziate stoviglie, 
già stava per avventurarsi contro la povera donna, quando 
la figliuola, tolto in mano un lungo coltello da cucina, gli 
andò incontro, minacciando di pugnalarlo se non fosse sul- 
l’istante partito. 

Era un magnifico colpo d’occhio ! 

La fanciulla se ne stava ritta immobile come una sta- 
tua di marmo, colle labbra pallide e strette, le pupille truci 
e sanguigne, la fronte solcata da una grossa vena cilestra, 
ed i capelli sciolti giù per le spalle come neri serpenti : . . . 
nelle mani teneva il coltello insanguinato! Un fremito di 
piacere mi ricercò tutte le vene, avvegnaché per la prima 
volta vedessi innanzi a me in carne ed ossa l’immagine di 
quella Medea, che sì sovente avevo traveduta ne’ miei sogni 
giovanili quando cercavo riposo sul seno di Melpomene, bella 
e severa deità 

1 L‘ autore dice così perché in giovinezza egli pure si provò a comporre 
tragedie, delle quali due fìirono stampate coi titoli di Ratcliffé e di Almansor. 
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Durante tutta questa scena il signor padre non si com- 
mosse punto e badava con molta cura e raccogliere i pezzi 
delle stoviglie rotte ed a riordinare quelle che eran rima- 
ste intere. Tosto dopo egli mi portò una zuppa all’italiana, 
un bel pezzo di carne solida e dura come la fedeltà tedesca, 
un piatto di spinacci, verdi come la speranza, una porzione 
di gamberi rossi come la carità , ed una salsa di cipolle che 
mi fece piangere di consolazione. 

Nulla, nulla; uno dei soliti capricci di Pietro, mi ri- 
spose l’oste, allorquando tutto stupefatto gli feci col capo 
verso la cucina un segno interrogativo. Ed infatti partito 
appena l’autore della scena, già pareva che nulla fosse av- 
venuto: la madre eia figliuola calme e tranquille senz'altro 
ripresero il loro posto, e ricominciarono a cantare e a pe- 
lare uccelli. 

11 conto presentatomi dal signor padre mi fece accorto 
cho egli pure all’occasione sapeva pelare. Pagai , e gli' 
diedi per beveraggio alcuni soldi, che produssero uno ster- 
nuto di ringraziamento cosi cordiale, che lo scimiotto corse 
grave pericolo di perder le staffe e di precipitare dal dro- 
medario. Dopodiché scambiato un grazioso saluto colla cucina, 
rimontai in carrozza, e la sera stessa entrava nella celebre 
ed antica Verona. 


XIX. 


La potenza molteplice delle nuove apparizioni che mi 
aveva commosso a Trento, come in via di presentimento, a 
modo di quel fremito di aspettazione che precede il rac- 
conto di una misteriosa leggenda, si mutò in Verona in un 
energico sogno ripieno di ardenti colori di bizzarri contorni, 
di favolosi squilli di tromba e di rumore d’armi lontano. Hit 
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di un palazzo mi guardò fissamente quasi volesse confidarmi 
un qualche suo geloso segreto ; ma poi cqme temesse della 
folla importuna che correva le contrade, mi pregò di ritor- 
nare la sera. Ad onta per altro degli strepiti popolari e del 
sole che implacabile menava attorno la sferza dei suoi raggi, 
certe vecchie torri cadenti mi sussurrarono agli orecchi si- 
gnificative parole; ascoltai le confidenze di alcune statue 
rotte, e discendendo per una piccola scaletta che mette alla 
Piazza dei Signori le pietre del selciato, mi raccontarono 
una dolorosa storia di sangue. Levai gli occhi e sull’angolo 
della via era scritto Scala Mozzanti '. 

Verona, l’antica e famosa città che siede a cavaliere 
dell’Adige, fu sempre la prima stazione delle tribù germani- 
che, che abbandonate le settentrionali foreste, passarono le alpi 
per discendere a riscaldarsi sotto il solo d’Italia. Alcune si 
spinsero più innanzi; altre trovando la dimora piacevole, si 
fermarono come in proprio domicilio, e indossate per più 
agio vestimento di seta, placidamente si sdraiarono all’ombra 
dei cipressi sulle molli erbette ed i fiori, finché nuovi av- 
venturieri vestiti tuttavia dei loro arnesi di ferro, discesero 
dai monti e gli spodestarono. Questa dolorosa istoria più e 
più volte rinovellata, fu detta l'irruzione ’ dei Barbari, e chi 
si aggira tuttodì entro la cerchia di Verona, ritrova in ogni 
luogo le meravigliose vestigia di questo tempo, e di altri 
tempi più antichi e più mederni. Gloriosa memoria della 
dominazione romana, restano ancora più specialmente l’arco 
di trionfo ’ e l’anfiteatro: l’età di Teodorico vive tuttavia 

1 Qui Heine incorse in errore. La scala si dice dei Mozzanti non perchè 
altri vi sia stato amazzato, ma perchè le ca.se vicine furono dei Mazzanti , 
antica famiglia veronese, ora estinta. Vedi Sagyio d' iscrizioni storico-lapidarie 
di Ettore-Scipione Righi. (Verona 1805.) 

* Si allude probabilmente ai Portoni Borsari, ma questi non sono un 
arco di trionfo, ma bensì una porta dell’ antica città, come dimostrò il Maffei 
nella Verona Illustrata. 
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negli avanzi di favolosi edilìzi bizantini : ruine di frenetica 
audacia rammentano il re Alboino o i suoi furibondi Longo- 
bardi: e monumenti che contano dieci secoli di vita ci 
riconducono a Carlo Magno ed a suoi famosi paladini, scolpiti 
sulla porta del duomo in tutta quella franca e grossolana 
rozzezza che essi ebbero certamente in vita. La città in- 
somma rende immagine di un Grande Albergo di popoli; 
e come negli alberghi i passaggeri incidono sulle fenestre 
e sui muri i loro nomi, in simile modo ogni popolo ha 
lasciato qui traccia del suo passaggio ; le quali spesse volte 
sono quasi illeggibili, avvegnaché più di una gente ger- 
manica non sapesse a quei tempi ancora scrivere , e le 
bisognasse però avere ricorso alla distruzione per lasciare 
una memoria di sè. — Meno male: le ruine parlano talora 
più chiaro della più accurata scrittura. I Bai-bari che occu- 
pano ai giorni nostri l’antico albergo, non mancheranno 
essi pure di lasciarvi simili monumenti della loro cara 
presenza, perocché fra loro non sieno nè poeti, nè scultori 
i quali con modi più civili possano raccomandarne ai posteri 
la memoria! 

Un giorno solo mi fermai a Verona, ma fu un giorno 
passato in contemplazione estatica innanzi a tante cose non 
pria vedute. Io mi arrestava meravigliato ed immobile a 
guardare talora la baraonda del popolo che affollava le strade, 
e talora quel cielo purissimo che come una divina cornice 
racchiude e serra dentro sè questo quadro stupendo ed am- 
mirabile. Qual di voi ha mai provato la strana sensazione 
di chi contempla una pittura, e sa di farne parte egli stesso, 
e vede le figure del quadro sorridergli graziose, specialmente 
le donne? — Io sperimentai gradevolmente questo sentimento 
a Verona, sulla Piazza delle Erbe, dove ho veduto molte 
allegre figure di fanciulle e di donne.... Le cittadine portano 
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in testa il velo nero rannodalo sul petto con tanta disin- 
volta maestria, da tradire più che nascondere le belle forme 
del seno ; le serve hanno la sommità delle treccie incoronata 
da grandi spilloni inargentati, e le contadine usano certi 
cappellini di paglia fatti a mo di scodelle ed ornati intorno 
intorno di fiori: l’ abbigliamento degli uomini invece si dif- 
ferenzia molto meno del nostro. 

Senonehò studiando un po’ addentro questa gente — 
uomini e donne — si scoprono ben tosto nel loro viso e 
nelle loro maniere le traccio di una civiltà ben diversa 
dalla nostra; d’una civiltà che non è figlia della barbarie dei 
secoli di mezzo, ma risale fino all’età romana; che non fu 
giammai interamente distrutta, ma si venne soltanto via via 
modificando a seconda delle divorse qualità dei dominatori. 
La civiltà di questo popolo non ha quella politura esterna, 
quell’apparenza di novità che distingue la nostra civiltà 
nata ieri e fresca ancora della vernice. Sembra anzi che 
tutta quella folla di gente che riempie la Piazza delle Erbe, 
non abbia fatto che cambiare le forme degli abiti e i modi 
della lingua, ma che lo spirito delle sue antiche e civili- 
costumanze sia restato sempre il medesimo. 

Gli edifici che fanno corona alla Piazza non seppero per 
vero dire piegarsi colla stessa facilità ai mutabili costumi 
del tempo, ma non per questo la loro bellezza scapita punto 
e l’anima si sente stranamente commossa alla vista di que- 
$ gli altissimi palazzi fabbricati sullo stile veneto-longobardo 

con innumerevoli finestre, ricoperti di ridenti pitture a fresco. 
Nel bel mezzo s’innalza una colonna monumentale, e vicino 
ad essa una fontana zampillante ed una santa di pietra ; in 
fondo un grandioso palazzo . . . , e più indietro, sopra una 
torre quadrata, gli avanzi di un orologio, colle cifre cancellate 
e gli indici rotti, quasi il tempo avesse voluto distruggere 
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sè stesso ... Su tutta 4 Piazza si respira quella magica 
atmosfera romantica, che tanto ci alletta nelle fantastiche 
creazioni di Lodovico Ariosto e di Lodovico Tieck. 

Non lungi dalla Piazza è una casa che la tradizione 
considera come il palazzo dei Capuleti, in grazia di un cap- 
pello scolpito sopra la porta interna. Oggi è convertita in 
una taverna, lurido ritrovo di carrettieri e fiaccherai ; ed ha 
anch’essa per insegna un cappello di ferro bianco tinto in 
rosso e tutto •bucherellato. In una chiesa vicina si vede tut- 
tavia la cappella nella quale, secondo la credenza del popolo, 
fu benedetto il matrimonio di Giulietta e Romeo. Un poeta 
visita sempre simili luoghi, comechè egli stesso sorrida della 
credulità dal proprio cuore. Nella cappella ritrovai una donna 
pallidissima e smunta che metteva compassione : essa restò 
per lungo tratto inginocchiata pregando, poi si rizzò in piedi 
con un sospiro, mi fissò in volto tutta sorprosa collo sguardo 
addolorato, ma pur tranquillo, e a stento si allontanò come 
piegasse sotto il peso delle sue membra affrante! 

Le tombe degli Scaligeri sorgono esse pure presso la 
Piazza delle Erbe ; orgoglioso monumento della magnifi- 
cenza di quell’ orgogliosa famiglia. Peccato che sieno collo- 
cate in un angolo e ristrette dentro così breve spazio, che 
appena è consentito di poterle misurar tutte intere collo 
sguardo. Ma forse si è voluto rappresentare per tal modo 
simbolicamente allo spettatore la storia dei potenti Scaligeri, 
la quale non riempie essa pure che assai piccolo spazio nella 
storia generale d’Italia, ma lo riempie splendidamente con 
altissimi fatti , magnanimi sensi e generose arroganze. Quali 
furono in vita, sono qui nel sepolcro; superbi cavalieri di 
ferro su corsieri di ferro; e sopra tutti gli altri grandeggiano 
Cari Grande lo zio, e Mastino il nipote. 
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XX. 


Molto fu ragionato e scritto dell’anfiteatro di Verona, 
e non a torto, poiché in esso havvi spazio sufficiente ad 
ogni qualità di ragionamento, e non c’ è pensiero tanto 
grande che non possa agevolmente stare nell’area di quel 
celebre monumento. — L’anfiteatro è costruito su quello 
stile di semplice e severa bellezza che non esclude la per- 
fetta solidità, ed è proprio dei pubblici edifieii romani, e 
per così dire rappresenta lo spirito dell’antica Roma. E 
Roma!... Chi potrà vantarsi di possedere un'ignoranza 
tanto robusta, che non senta il cuore tremare di spavento 
ad solo suo nome, ed un timore tradizionale per lo meno 
non gli turbi la mente ? — Per me, io confesso che al pen- 
siero di calcare ' il suolo su cui sorse l’antica Roma, un senso 
non già di gioia, ma di misteriosa paura, entrò nell’animo 
mio: invano m’adoperai a scongiurarlo pensando che l’an- 
tica Roma era morta, e che senza il menomo pericolo avrei 
potuto contemplarne il bellissimo cadavere; una voce se- 
greta mi ripetea sempre all’orecchio : « E se non fosso ancora 
spirata?.... E se facesse solo sembiante di esser morta e 
non fosse ?... » Spaventoso pensiero ! 

Quando entrai nell’anfiteatro vi trovai la commedia. 
Sopra un piccolo palco innalzato nel bel mezzo del circo, 
si rappresentava una burletta italiana, e gli spettatori erano 
assìr.i parte sopra alcune sedie di legno, parte sopra gli alti 
gradini del vecchio anfiteatro. Fra questi ultimi presi posto 
io pure ascoltando le spacconate di Brighella e di Mene- 
ghino da questi stessi seggi donde i Romani un giorno ap- 
plaudivano ai sanguinosi combattimenti delle fiere e dei gla- 
diatori. Al disopra di noi si distendeva l’azzurro padiglione 
dei cieli, bellissimo ed immenso come nei bei tempi di Roma; 
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il crepuscolo della sera veniva più e più crescendo insen- 
sibilmente e le stelle facevano capolino dalla volta del fir- 
mamento; Ariechino rideva, Colombina si disperava, ed in- 
fine capitò Pantalone che unì le loro mani e li benedisse. 
11 popolo ruppe in un applauso, e si disperse allegro e con- 
tento. 

Tutta questa commedia non costò pure una goccia di 
sangue , ma non fu che una semplice commedia. I giuochi 
dei Romani all’incontro non si possono neppure dir giuochi. 
Uomini severi ed austeri, essi non avevano quella fanciul- 
lesca giovialità dell’anima che è necessaria per dilettarsi 
delle vuote apparente, e pur di godere uno spettacolo so- 
stanzioso, si contentavano di cercare i loro divertimenti nel 
sangue e nelle stragi. 1 Romani di per sè stessi non furono 
più grandi degli altri uomini, ma s’innalzarono al di sopra 
di tutte le nazioni, perchè sotto ai loro piedi era Roma. 
Tolta via la base dei sette colli , rimpicciolivano a vista 
d’occhio, e chi ne vuole una prova la cerchi negli avanzi 
di Ercolano e Pompei, che ci svolano i misteri della loro 
vita privata. Quale strano contrasto non fanno quelle po- 
vere casuccie e quelle grame stanzine, che si vanno via via 
disseppellendo , di fronte ai grandiosi monumenti della 
vita politica romana, acquedotti, ponti, teatri, fontane e 
strade, le cui ruine ci riempiono tuttavia di meraviglia ! 

Ma come il Greco fu grande per l’idea dell’arte, ed il 
Giudeo per l’idea di Dio, così i Romani furono grandi per 
l’idea della loro eterna Roma; grandi ogni qual volta hanno 
posto mano a combattere od edificare od a scrivere sotto la 
potente inspirazione di questa idea. La quale, a misura che 
Roma andava aumentando di grandezza e di forza, diventò 
più forte e più grande ancora essa, tantoché un giorno gli 
uomini vi scomparvero per entro come granelli di sabbia in 
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vastissimo deserto. E però furono i Romani quel popolo 
che compì le gesta piò eroiche e scrisse le satire più ar- 
gute: eroi quando operavano animati dal pensiero di Roma, 
satirici quando misuravano gli uomini all’ altezza della 
grande città. Paragonata all’ idea sì gigantesca di Roma, la 
grandezza di un uomo diventava misera e ridicola cosa ; ed 
in questa specie di satira. Tacito va innanzi a tutti gli al- 
tri scrittori, perocché piò profondamente di ogni altro egli 
ha sentito la grandezza di Roma e la piccolezza degli uo- 
mini ; laonde si compiace di registrare ne’ suoi libri i di- ' 
scorsi delle male lingue del foro sulle infamie imperiali, e 
con rabbiosa compiacenza si ferma sui fiaschi del Senato e 
sulle sue piò smaccate adulazioni. 

Lunga pezza mi fermai nell’ anfiteatro passeggiando in 
cima alla gradinata , mentre il mio pensiero si perdeva 
fra gli eventi dei secoli trascorsi. E come sul. cadere della 
notte, piò che ad ogni ora i grandi edifici si mostrano nella 
loro vera luce, così su quelle mura vetuste mi fu dato in 
quel momento di leggere profondissime considerazioni scritte 
in frammenti di siile lapidario intorno agli uomini dell’an- 
tica Roma, i quali mi pareva che si aggirassero giò nel 
circo come ombie vagolanti. Fra gli altri, mi sembrò di ri- 
conoscere i Gracchi , ed una voce mi uscì dal petto: 

« O Tiberio Sempronio, io voterei con te per la legge 
agraria ! » 

Vidi anche Cesare che passeggiava a braccetto con 
Marco Bruto. 

« Voi vi siete dunque rappatumati? » io domandai, e 
Cesare di rimando: 

« L’uno e l’altro si credette di aver ragione. Io non 
sapeva che a miei tempi fosse ancora vivo un Romano, e 
mi reputai legalmente autorizzato a metter le mani sopra 
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Roma, e Marco mio figliuolo, che era appunto quel Romano 
che dissi, si reputò legalmente autorizzato a metter le mani 
nel mio sangue. Ecco tutto! » 

Dietro le ombre di Cesare e di Bruto passò anche Tibe- 
rio Nerone, coll’ ambiguo suo volto e le sue gambe sottili. 
Poi passarono moltissime donne, e fra queste riconobbi la bella 
figura di Agrippina, simile ad uua statua greca, nelle cui ar- 
tistiche forme pareva che il dolore si fosse come pietrificato. 

< Che cerchi tu mai fra noi, o figliuola di Germanico 
Cesare? > 

E già mi pareva di sentire i suoi lamenti, quando per 
l'aria si udirono i rintocchi di una campana che suonava 
V Ave Maria, e lo stupido rullo dei tamburi che battevamo 
la ritirata. Le fiere ombre romane svanirono ben tosto, ed 
io mi ritrovai ad un tratto ricaduto dentro il presente cat- 
tolico, apostolico e austriaco! ' * 

XXI. 


' La mezzanotte era suonata già da gran tempo, ed io 
passeggiava tuttavia per lo strade di Verona, che si facevano 
sempre più deserte e misteriosamente sonore. Le statue e 
gli edifici mi tremolavano innanzi, come vapori all’incerto 
lume della luna, c perfino mi parve che alcuna di quelle 
immagini di pietra, mi riguardasse con pallido odore. Passai 
frettolosamente dinanzi ai sepolcri degli Scaligeri, perchè 
mi pareva che Can Grande, sempre cortese coi poeti, volesse 
smontine da cavallo per servirmi di guida '. — « Grazie 

i Can Grande veramente non éVuffigurato a cavallo, ma bensì disteso 
sopra un sarcofago, incassato nel muro ftiori del recinto delle altre tombe, 
alla sommiti della porta che metto alla chiesetta di S. Maria Antica. 
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tante, non faccia complimenti, resti pure al suo posto-, gli 
gridai da lontano; il mio cuore è il migliore cicerone ch’io 
mi possa desiderare, e mi racconta tutte le storie di cui 
questi palazzi sono stati teatro, così per l’appunto come 
sono avvenute, salvo i nomi e le date. » 

Quando fui sotto l’arco di trionfo, m’incontrai in un 
frate che camminava più che di passo: dietro a lui si udì 
un brontolamento tedesco e le parole: Wer da? 1 — Amico, 
mormorò fra i denti una donna, e tirò innanzi per la sua via. 

Ma a chi mai apparteneva quella voce che mi penetrò 
nell’ anima con. tanta misteriosa dolcezza, allora quando io 
saliva su per la Scala Mozzanti? — Era una melodia 
dolorosamente tenera e supplichevole, quale uscirebbe dal 
petto di un usignuolo moribondo, e mi pareva che battesse 
alle porte delle case, quasi domandando soccorso. Io mi 
ritrovavo appunto nel luogo dove Bartolomeo della Scala 
fu ammazzato da suo fratello Antonio, mentre si recava a 
visitare la propria innamorata; ed il cuore mi diceva che 
essa era ancora seduta nella sua stanza ad aspettarlo can- 
tando, per soffocare i suoi funesti presentimenti. Sononchè 
ben tosto io conobbi la canzone e la voce, e mi trovai come 
avvolto in una rete di dolci e carezzevoli memorie. Spen- 
sierato mio cuore, non rammenti più la romanza del Re 
moro ammalato, che Maria la morta cantava sì di sovente?... 
e la voce... non riconosci più la voce della morta Maria ? 

La melodia di quel canto mi suonò nell’ orecchio lungo 
tutta la strada lino nell’ Albergo delle due Torri, fino nella 
mia stanza, fin sul letto del mio riposo. E colà in sogno 
io rividi la mia dolce amica defunta, pallida e senza movi- 
mento: la vecchia guardiana si allontanò con uno sguardo 

f 

1 É il grido dello sentinelle tedesche, e risponde al nostro: Chi va là t 
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enigmatico; la viola dal suo vaso riempì subitamente l’aria 
di un odore soavissimo; io baciai un’altra volta le sue labbra 
dilette, e quel bellissimo corpo si levò lento lento a' resti- 
tuirmi il mio bacio I 


XXII. 


Non mi fermai a Brescia che pochissime ore. 


'■O'RSAJKsìiPr 
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GIACOMO MARCHINI 



DUE CASE 
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BRINDISI D’UN POVERO 


(A GIOVANNI TENSINI) 

ODE. 


Liascia una volta que’ pensieri tuoi, 

Bevi del mio bicchier, cara consorte ; 

Sorride una mezz’ ora anche per noi 

Oggi la sorte. 

Fin qui le angustie della mia casetta 
Sì pochi istanti ti lasciar di bene, 

Che la breve allegria d’oggi, o diletta, 

Ben ti conviene. 

Quanto tempo gli è mai che sul tuo viso 
Veggio quell’aria che mi dà sì pena ! 

Quanto tempo che l’ombra d’un sorriso 

Più noi serena ! 

Tu, sposandoti a me, non ignoravi 
Ch’ io nacqui sotto una cattiva stella ; 

Pur la mia povertà, perché mi amavi. 

Ti piacque anch’ella. 


» 
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E cari e perfin lieti amor ti rese • 

Due grami scanni, un" (avolo tarlato 
Ed un camino venti volte al mese 

Freddo gelato. 

Anche il nonno, buon’ anima ... mi pare 
D’ udirne ancora, fra il tossir, la voce, 
Quando, chino a curar sul focolare 

Due pali in croce, 

Per te ricca dicea la sua famiglia, 

E che moriva allor senza lagnarsi, 

Poi eh’ ebbe in casa la più buona figlia 

Che mai può darsi! 

Di quegli uomini là, lo dico spesso, 

Or non ne vengon più! che pasta d'oro!... 
Però stan meglio dove sono adesso: 

Evviva loro ! 

Bevi, o cara; or che un tozzo un po’ maggiore 
Unitamente ad un bicchier ti porsi, 

Non t’amo più colla tristezza in cuore 

Dei giorni scorsi: 

Quest’oggi almen non ci siam posti muti 
Ad un desco deserto, infruttuoso. 

Ma gli altri dì vi sembravam seduti" 

Sol per riposo. 


Digitized by Google 



131 


Anche i figlioli oggi non son più smorti, 

Nè di lagrime gli occhi han più. sì molli; 
Poveri bimbi! non han tutti i torti, 

Sono satolli ... 

Ieri per fame ti stringean la gonna 
L’uno a manca piangendo e l’altro a destra, 
Tu fìssavi sul muro la Madonna, 

Io la finestra! 

Come scuote la coda oggi a guardarci 
Il nostro Fido ! dàgli un po’ di pane ; 
Digiunato ha con noi senza lasciarci. 

Povero cane! 

E quando i bimbi so ne fan per gioco 

Or guanciale, or cavallo, ei n’ è sì lieto . . ! 

Ed intanto il digiuno, almen per poco, 

In essi è queto. 

Caro il mio bastardone! Oggi, fuor d’uso. 

Certo gli parve di sentirsi bracco. 

Alle rondini alzando quel suo muso 

Sempre sì stracco : 

Alle rondini . .. udisti che concerto, 

Sull’alba, il nostro tetto a rivedere ? 

Or più quel nido non sarà deserto ! 

Tocca il bicchiere! 
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Loro però, volando, il cibo stesso 
Hanno dall’aria che ne porta l’ale... 

Oh ma il lavoro tornerà 1 e con esso 

11 pane e il sale. 
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EPITAFIO D’ UN MENDICANTE 


(AL PROF, i: BALDO FERRARI) 


SONETTO. 

Il giorno ch’io spirai l’ultimo flato 
C’era proprio nessuno a me vicino; » 
Solo un cane passando m’ha fiutato 
E anch’esso se n’andò pel suo destino: 

Poi mr buttar di notte qui in un lato, 
Senza lenzuolo, nò uffizio divino; 
Comunque sia, riposo e sono grato 
Alla vanga dell’ospite becchino- 

Passaggero, va pur per la tua strada, 

Or più non dormo in terra senza tetto, 
Nè pavento che fame ornai m’ invada : 

Che più mormori tu sul conto mio ? 
Darmi del pane e un buco di ricetto 
Dovevi un dì, non or preghiere! addio. 
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LEOPOLDO MARENCO 
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LE STELLE. . 

ALLA MARCHESA 

SOFIA ALBERGATI-CAPACEL LI 


Amo i fiori, le stelle o le fanciulle. 
Ridono i fior nel prato, 

Ridon lo stelle in ciel: 

Di questi due sorrisi acl Creato 
É la fanciulla immagine ledei. 
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LE STELLE 

-■c^c — 


Te immaginai, nè il mio fu inganno, amica 
De’ notturni silenzi, alma solinga. 

Alla creta sdegnosa, ocohio o pensiero 
Nello spazio vaganti. E ancor mi parve 
Che alle innumeri stelle, ond’è trapunto 
L’immenso azzurro, non volgesse ignara 
La tua pupilla della lor vicenda. 

Lontane amiche, ma segrete o pure, 

Non mutabili mai, rivelatrici 

D’una bellezza che non ha la terra, * 

Forso a lor già intendevi o pudibonda 
Ne’ tuoi quindici Aprili, interrogando 
Della insueta bramosia del core. 

Un nome, un guardo, una parola, un canto, 

Che lontan pel notturno aere si perda. 

Una rosa che s’apra ai rai del sole. 
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Un picciol nido che lo culli il vento 
Sulla frasca d’un platano odoroso, 

In quella età — la prima alba del core — 
Un nonnulla pensato è turbamento. 

0 mistero! T addormì oggi bambina 
Col sorriso degli angioli al guanciale. 

Ne’ tuoi lacci sognando una farfalla 
Seguitata più volte e mai ghermita, 

Diman ti svegli e nel precoce petto 
Batte il cor della donna. Inavvertito 
Sta a’ tuoi piedi il trastullo e lo calpesti ; 
Ieri tuo grande amore ed oggi inciampo 
Al piè che non saltella.... e va composto. 
Fino a ier spensierata; oggi per lieve 
Buffo di vento che scomponga il velo 
Dal calzaretto o sulle nivee spalle. 

Ti si invermiglia di pudor la guancia. 

0 cara solitudine! O aspettate 
Per lunghissimo dì stelle romite, 

Qual legge a voi fa la vicenda eterna 
Della luce? E vi fu posto un confine 
Oltre il qual non varcate? E di voi mai 
Niuna il loco diserta in cui risplende 
Sentinella di spazii immensurati ? 

D’onde movo l’amor che fa ogni bella 
Creatura di voi desiderosa? 

Non è vergine cor che non sospiri 
Di confondersi in voi; non è dolore 
Che da voi non s’ ascolti ; e sorridete 
Alle giovani fronti e sugli avelli 
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Confortate di speme anche la morte. 

Primo desio dell’Innocenza, affetto 
Che d’inquiete gelosie non trema, 

Se dal modesto veroncel vi guarda 
Melanconicamente una fanciulla. 

Dico che siete i casti occhi del cielo 
"Vagheggiati dai casti occhi terreni. 

Ed è un bisogno a quell’età sì breve, 

La sola che chiamar puossi beata, 

Sceglier fra tutti un astro, e lui custode 
Far di vaghe speranze indefinite 
0 di vacue paure, ahi ! con la mente 
Chiusa nel cerchio di sognati affanni ; 

Di romantiche nome alle fanciulle, 

Sospirose degli astri, usa nel mondo 
Dar per dileggio. 0 fantasie deserte 
D’ogni dolcezza che dal Bello eterno 
Le pure fonti dell’ amor deriva ! 

Ama l’uom l’opre sue: guarda ed ammira, 
Oziando beato in mollo scranna, 

Gli archi e le volte rilucenti d’oro 
Nell’ ampie sale del paterno tetto. 

Poi, quand’ esce all’ aperto , ahi ! d’ uno sguardo 
Questo non degna che il signor distese 
Sull’ Universo padiglion di stelle. 

Alle fanciulle, perchè pura han l’alma 
Tutta è senso d’amor questa sublime 
Poesia del creato. Io ben comprendo 
Da che il bisogno, che natura è in esse , 
D’affissarsi lassù. Tutti pel mondo 



Da forza ineluttabile siam tratti 
A cercare ed amar ch'i ci assomigli; 

Così il limpido amor d’ una pupilla 
Cerca il limpido amor dell’Universo. 

Tanto gentil corrispondenza educa 
Ad onesta grandezza. E qual fanciulla 
Potria fidar sospiri a quelle caste 
Dell’eterno pensier faci inconsunte, 

Se non vergini e mesti ? Una t’ invade 
Pia riverenza il cor elle ogni profano 
Impeto ammorza, se degli astri al raggio 
E fra gli alti silenzi della notte, 

Già invan represso, da femmineo labro 
Fugge l’accento sospirato: < Io t’amo! > 
Alle piaggio di Sestri era una notte 
— Or son nove con sette anni già andati 
E sull’ ampio terrazzo, in fra gli aranci 
Onde olezza la Ligure costiera, 

Stava Maria pensosamente. Avea 
Le snelle membra in abito raccolte 
Del color che alle tortori somiglia; 

Le odorava al crin nero uno stellato 
Gclsomin, come Lei pallido e mesto 
E men bianco del collo, a cui fca cerchio 
Un sottil nastro di velluto bruno. 

Del cheto mar ne’ limpidi cristalli 
Movean gli astri la danza ; un usignolo 
Cantava a Cinzia dai propinqui ulivi 
La sua storia d'amor; tutto in quel punto 
Bellezza ed armonia era il creato. 


UI 


Io Lei verìea non visto. Oh, testimoni 
Mi sian quegli astri, non avrei turbato, 

Per l’ardente mio amor, la sovrumana 
Poesia di quell’ora! Alfin con gli occhi 
Venne a splender su me. Piegaron, come 
Al cospetto foss’ io d’ una celeste, 

• Le mie ginocchia al suol ...» T’ amo ! » mi disse. . . 
Mortai voce non era. — 


O sempre care al mio pensier, v’arrida, 
Liguri sponde, di sue grazie il cielo. 

Mai non v’attristi la notturna bruma 
Ne’ pigri inverni e vi sia neve ai colli 
La famiglia de’ mandorli fioriti. 

Amo le stelle anch’io; ma liete ognora 
Non rifulsero a me. Picchiò la morte 
Sul vespero d’un giorno alle sue case . . . . 
E fu enorme il dolor. Cieca la mente 
Si levò contro Dio . . . Sulle mie labbra 
Balenò la bestemmia. Oh ! ben fu allora 
A me il Signor misericorde! Un raggio 
Sfavillommi dagli astri alle pupille, 

E là mi parve sfolgorar più lieta 
L’anima santa ch’era al ciel salita. 

Giacea tra ì mondi lini abbandonata, 

Quasi dormisse, . . . con le labbra smorte 
Che il bacio suggellò del Crocifisso. 

« 1’ non piangeva, no, dentro impietrai. 
Piangevan tutti e ricoprian di baci 
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Quell’ esanime spoglia. Io solo, io solo 
Dall’ aperto veron cupidamente 
M’ affisavo lassù, chè di là ancora 
Mormorarmi scntia, qual nella prima 
Notte d’Amor sullo deserte piaggie 
Della memore Sestri : < Io t’amo io t’amo 1 » 
Parea dormir Maria e più non era. 

0 mia povera Bella Iddio ti volle 
Esul dal mondo cittadina in cielo. 

"Veglia or custode alla mia vita: è questa 
La mia certa credenza, onde ogni reo 
Dubbio una luce di lassù mi solve. 

Tutte vi guardo ed amo, o quante siete, 

Di quella pia sorelle e di voi sposso 
Vola in traccia il pensier. Deh! risplendete 
Nelle mie luci! V’è un’arcana e santa 
Intelligenza che lo spirto affina, 

Se per lo mar di quegli eterei mondi 
Muto e solerte indagator viaggia, 

E i sospir più segreti, e le lusinghe 
Facili e brevi, e i disinganni amari 
A quelle eterne vigili confida, 

Quasi a mistiche lampanc sospese 
Sul nostro capo dalla man di Dio. 

Dimmi, o Sofia: nell’ora in cui ripiomba 
Qualche affanno sul cor, non hai sentito 
Un forte irresistibile desio 
Di cercar l’infinito, impaziente 
All’angusto involùcro ond’ò costretta 
Nostra immortai potenza... e, sollevando 
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Le luci in alto, non ti parve un raggio 
Da que’ tremoli Soli a te disceso, 

Tu per esso involarti e sentir nova 
D’ oblio, di fede . . . d’altri amor la vita ? 

Hai cor di donna e mi comprendi. Un’ ora 
Giunge per tutti che parer fa il mondo, — 

— Ciò che è per vero, — una commedia strana 

Ove accorta menzogna ai cor la via 

S’apre coi parchi modi ed imbelletta 

D’ innocente rossor fino il delitto 

Più reo de’ trivii; ov’ onestade è un manto 

Che ad ogni omero adatti. Un pugno d’oro, 

Una pasciuta vanità d’encomii. 

Che poggia in alto per viltà di volgo. 

Un astuto di femmina sorriso 

Distrugge o crea. Fa le sue voglie il mondo- 

Grande chi gabba — tutto fango il resto. 

A cotal vista d’un orribil ghigno 
Stridono i denti e sull'anima siede 
Della vita il fastidio. Oh ! che è mai dunque 
Onestade? E a che serve?.... 11 nulla !.. il nulla! 
Meglio il nulla che in tal covo di serpi 
Rader la polve o miseri o codardi. 

E cade il mento sull’inerte seno, 

D’uno in altro pensier, tutti feroci, 

Trascorrendo la mente 

Il Sol frattanto 

Con pochi sprazzi di rossigna luce 
[.ambe l'ultima cresta alle montagne 
Ed Espero scintilla, È a te d’intorno 
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Solitudine immensa. A poco a poco 
Risollevi lo spirto. Un aer lento 
Vibra i rintocchi di mesta campana 
Che dagli eccelsi culmini t'invita 
A pregar pe’ tuoi morti. Alta è la notte. 

Del gran Tempio di Dio splendon le faci. 

< Ave Maria regina delle stelle » 

Ecco la meta! L’avvenir balena 
Come folgore agli occhi. Un nome vano 
Non è virtude... una chimera, un sogno? 

Oh qual mondo diverso! In ogni stella 
S'agita un popol di felici. È questo 
L’arrivato pei giusti Eden promesso, 

Porto all’afflitta Umanità sicuro, 

E della gloria tabernacol santo ? 

Corre a fiumi la luco e l’armonia, 

Per gli spazii dell'etere infiniti, 

Ma son tutti que’ soli atomi appena 
Del vasto occhio di Dio; gli oceani immensi 
Dell’armonia che domina il creato 
Appena la remota eco del fiat 
Che mosse prima quello cose belle. 

Deh! piovetemi luce astri benigni, 

E, quand’ io poggi all’ ultimo confine, 

M’apra il suo grembo quel di voi che chiude 
La pia che in Sestri mi scaldò la mente 
Della beltà del vero e del creato. 

A te Sofia il mio canto, ispiratrice 

Tu agli eslri miei ; ma il disadorno verso 
Forse alla mente tua suonerà indegno, 
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Non digiuna di carmi e innamorata 
Del Cantar di Consalvo. A me conforto, 
Nella stanchezza della lunga veglia, 

Resti un pensier: saperti a quelle eterne 
Dei deserli del .ciel gemme incorrotte 
Non profana, anzi amica. È desiderio 
D’uom che vive alla fede e alla speranza. 
Siam peregrini in terra e non è morta 
In noi la speme della patria antica. 

Occhio di donna, a cui basso desire 
Non tesse ingombro e che si volge in alto. 
Forma con rocchio delle stelle il nodo 
Che la terra congiunge al Paradiso. 


i» 
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DUE MELODIE IRLANDESI 

• DI 

TOMMASO MOORE. 


L 

PRIMA DELLA BATTAGLIA. 

V i rammenti la possa di Br'ieno 
Benché il prode compiuto abbia i suoi giorni; 

Benché, estinto a Mononia e all’urna in seno, 
L’alta Kinkora attenda invan ch’ei torni. 

Spento è l’astro guerrier, che folgorando 
Tante volte s'alzò nella sua gloria; 

Pur ancor ne fiammeggia in ogni brando, 

Da schiararne il cammin della vittoria. 

Oh Mononia ! Se il ciel tanta dolcezza 
D’aure, d’acque e di monti a te concesse, 

Potea voler che sulla tua bellezza 
Servitù le sue vili orme imprimesse? 


Brini Borombe : antico re irlandese del principio del secolo II , celebro 
nelle memorie nazionali per le sue vittorie sugli iuvasori Danesi. — 
Mononia: Rat tua le provincia di Munstcr. — Kinkora : la reggia di Brieno. 
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No, sorriso dell’alme, Libertade! 

Narra tu all’invasor quanto più bello 
È il lagrimar per te tutta un’etade, 

Che assopirsi un sol dì sotto il flagello. 

Vi ricordi i feriti ei che pel calle 
Della sventura vi seguian da forti: 
Sanguinavano i muschi della valle.... 

Ei stetter saldi, vinsero,....’ son morti 

Là quel sol che alle nostre armi risplende 
Cader vedeali d’Ossory sul piano : 

Onta a noi, se nell’ora in cui discende 
Deggia mirar ch’ei son caduti invano. 


i Si allude a un episodio delle guerre di Brieno contro i Danesi 
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DOPO LA ROTTA. 


Scesa è l’ombra sui passi del forte, 
Schiara il fulmine il colle lontan, 

Ove pochi, reliquia di morte, 

Ma imperterriti i vinti si stan. 

Or per sempre caduta ò la speme, 
Fùro indarno amor patrio e valor. 

Chi può dir di quell’ore supreme 
In cui resta sol vita ed onor? 

Ferreo incalza e già sperde il destino 
Le impromesse dell’ultimo ardir: 

Muti attendono il sol ohe al mattino 
Loro un raggio dispensi a morir. 

Se v’ha un mondo a’ tiranni inaccesso, 
In cui libera l’alma sarà, 

E se morte ne schiude l’ingresso, 
Quaggiù servo chi viver vorrà? 
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IL NAUFRAGIO DELL’ « ESPERO » 


• DI 

ENRICO LONGFELLOW 


i«»i 


1 raverso l’ invernai turgido flutto, 

Scuna leggiera, l’Espero sciogliea, 

E il capitan, per compagnia, condutto 
Una picciola sua figlia s’avea: 

Gli occhi cilestri come il fior del lino, 

Fresche le gote come il primo albore, 
Candido il seno come il biancospino, 

Quando al mese di maggio è tutto in flore. 

Ed egli il capitan stava al governo, 

La pippa in bocca, e le pupille attente 
Al fumo, che la buffa, in moto alterno, 

Or ad ostro sospinge, or a ponente. 


•» 
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Si levò, consigliando, un marinaro, 

Vecchio conoscitor del mare Ispano : 

— Affcrriam senza indugio a quel riparo 
Laggiù, poi eh’ imminente è l’uragano. 

Jer di notte la luna avea l’alone. 

Oggi è scomparsa, e il cielo ò tutto nero. — 

Diè uno schizzo di fumo, e dal timone 
Ghignògli in viso il capitan nocchiero. 

Più freddo insorge e furioso il vento, 

Un fortunal che giù da borea spira ; 

Stride a nembi la neve, e l’elemento, 

Irto di spuma, si contorce e gira. 

La tempesta scatenasi dall’ alto : 

Còlto a mezzo il vascel, sosta, s'inarca, 

Come ombroso destrier, trema, e d’un salto. 
Quanto prende una gomena, travarca. 

— Vieni qui, vieni qui, la mia piccina: 

Non tremar tanto, non aver paura. 

Qual de’ venti sia l’urto e la rapina, 

Io ben so governar, ti rassicura. — 

E con queste parole il suo cappotto 
Marinaresco, incontro il gel, le cinse ; 

Poi con la corda d’un pennon, che rotto 
Gli ha la bufera, all’albero l’avvinse. 
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— Padre, sento la squilla della chiesa: 

Mi sapresti tu dir, padre, che sia? — 

— La squilla è della nebbia ', in discoscesa 
Ripa. — E dentro a’ marosi aprì la via. 

— Padre, a colpi il cannon odo tuonare: 

Mi sapresti tu dir, padre, che sia? — 

— Qualche vascel, che in questo orrendo mare 
Rompe, e il segnalo pel soccorso invia. — 

— Padre, oh ! guarda, là in fondo un lume ho scorto : 
Mi vorresti tu dir, padre...? — Ma invano 
Chiama la poveretta. Il padre è morto: 

Irrigidita sul timon la mano, 

La faccia immota, incontro il ciel rivolta, 

E sulla fissa vitrea pupilla 
La lampa del naviglio, entro la folta 
Neve, in fioco riverbero scintilla. 

Giunse lo man’ la povera figliuola, 

E pregò se mai salva esser potea, 

Pensando al Nazareno o alla parola 
Che fe’ calma sul mar di Galilea. 

E per la mezzanotte orrida intanto, 

Il naviglio, al fischiar della bufera, 

Traea, tetro fantasma in bianco anlmanto, 

Del Normanno Disastro alla scogliera. 

« Fog-brll, campana elio snona in tempo di nebbia per avvisare che la ripa 
è mal sicura. 
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E misto a] diro sibilar de’ venti. 

Già da terra si sente alto muggito : 

Sono gli immani cavallon’, frangenti 
Contro gl’ irti dirupi e il duro lito. 

Diritto incontro alla carena uscia 

Lo scoglio, ed il naufragio era imminente. 

Ruppe un’onda sul ponte e spazzò via. 

Come ghiaccinoli, dal vascel la gente. 

Diè fondo ove apparia soffice e bianco, 

Quasi lana cardata, il flutto intorno ; 

Ma la cruda scogliera apriane il fianco, 

Quale di tauro furioso il corno. 

L’arbor fiaccossi, e con le vele giuso. 

Aspre di gel, sul ponte rumò ; 

Franto qual vetro, affondò il legno, e chiuso 
Il mar sovr’esso un ululo mandò. 

Per quella squallid’onda, in sull’albore, 

A un albero natante avvinta e stretta, 

Contemplava stupito il pescatore 
La gentil forma d’una giovinetta. 

Pieni gli occhi di lagrime gelate, 

Salsa e gelata avea sul seno l’onda, 

E or su, or giif, le chiome abbandonate 
Gian del flutto, qual bruna alga, a seconda. 
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Così fra i sassi, in gelida procella, 

A mezzanotte l’Espero periva. 

Ci scampi il ciel da morte come quella 
Del Normanno Disaslro in sulla riva. 
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DA CASTELROTTO 


i. 


Eccoli alfin questi leggiadri poggi ! 
Quanto te ne parlai, Nina, rari} menti? 
Oggi vi giunsi ed oggi 
Ho già le idee più nette e più lucenti. 


Che vuoi ? Le viti, allegre ragazzette, 
In lunghe file dandosi la mano, 
Facevan bausette 
Al forastier venuto di lontano. 

E i vecchi pini! li avessi veduti, 
Come, coi loro dignitosi inchini 
Risposero ai saluti, 

Codesti vecchi e venerandi pini, 


i Fui a passare qualche giorno d'autunno col mio buon amico Vittorio 
Betteioni, nella sua tenuta di Castclrotto in Valpolicellda , onde trassi 
argomento a questi versi. 
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J1 castaido, un rubizzo vecchierello, 

11 portone ci aperse e lì ci attese, 

Girando il suo cappello 

Fra le mani, con l’atto più cortese. 

Ma fu da parte sua crudele assai 
Lasciar legato il Moro alla catena. 

Che con pietosi lai, 

Chiedea carezze e un tantinel di cena. 1 

Dalla carrozza noi smontiamo e in quella 
Mi porge la castalda una cartina, 

Che una ragazza bella, 

Per' me lasciato aveva la mattina. 

Passando per di qua, forse credea 
Ella trovarmi con l'amico mio, 

E la gentile idea 

Le venne di lasciar scritto un addio. 

Per l’Anime purganti, alla cassetta 
D’un rozzo tabernacolo remoto, 

Così il soldo si getta 

Come consiglia un distico devoto. 

Nina ! ti vedo, sai ! Codesto fatto 
Mi ti conturba que’ potenti occhioni, 

Ti fa nemica a un tratto 

Di me, dei colli e fin di Betteioni. 
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Ma tu se’ una fantastica fanciulla. 

Il proprio affanno a ricamare intenta, 
Così che basta un nulla 
A renderti sì pavida e sgomenta. 


Falla un po’ ragionar quella vezzosa 
Testina, che di sogni è solo esperta! 

Se innocente la cosa 

Non fosse stata l’avrei pur coperta. 

Codesta signorina è milanese, 

(Sol perciò l’avventura ti ho narrato) 

Il tuo dolce paese 

Con l’inatteso addio m’ ha rammentato. 

« 

Il tuo paese che di donne care, 

Di te, mia donna, è la gioconda stanza, 
Ove appresi ad amare 
E m’arrise la vita e la speranza. 

Or l’addio che la tua concittadina 
Su rozzo foglio mi lasciò passando, 

A te lo giro, Nina, 

Cambialetta d’amore, e te lo mando. 

E un fior vi chiudo della vainiglia 
Che lì fuor del balcone il muro veste, 

E tanto ti somiglia 

Perchè ogni cosa coi balsami investe. 


S’è fatto scuro. La vallata piena 
È del vapore che la luna imbianca. 
Scemo dei colli appena 
Qualche profilo nella luce stanca. 

Dal silenzio si stacca il grido fioco 
Dei grilli, che all’amor si tanno invito 
E la voce del coco, 

Che ci annunzia che in tavola è servito. 


II. 


Mangiammo un bell’arrosto d’uccelletti 
Con polenta inzuppata nel concierò 
E ci scese nei petti 

Un certo vecchio ... il diavolo davvero, 

Ch’ indi ci corse tutta la persona 
E vi condusse di pazze tregende. 

Nel capo ancor mi suona 

Quella baldoria e l’estro mi raccende. 

Dirò fanciulla del tuo piccini nome, 

Magico motto che mi fa potente ? 

O l’onda delle chiome, 

O l’occhio in una mansueto e ardente? 


Ripeterò d’ amor la nota eterna. 

L’eterno enimma cui l’ Edippo manca ? 
.(Intorno alla lucerna 
Un bruno farfallino i vanni stanca, • 

E forse dalla brezza irrigidita, 

Poeta farfallino, ella t’aspetta; 

È forse in fin di vita 

Tra gli stami d’un fior, la larfallelta). 

Parli il cieco di lume, il prigioniero 
Dell’aria aperta, dell’aperto mare 
L’ invalido nocchiero .... 

Canti l’amor chi non sa bene amare ! 

Oh se meco 1u fossi e la sua dama 

Aneli 'egli il mio Vittorio avesse accanto ! 
La faticosa trama 

Noi spezzeremmo volontier del canto. 

Se fra le nostre rime un improvviso 
Ostacolo s’alzasse e ■voi, voi stesse, 

Con argentino riso, 

Quell’ostacolo foste ! . . Evviva ! . . Smesse 

Queste inutili ciancé, ai petti caldi 
Strette verreste, o Muse non fallaci, 

E dei versi ribaldi, 

Rimerebbero meglio i nostri baci. 
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Non si vorrebbe questionar di certo 
Sopra un dittongo o sopra un aggettivo, 
Sull’equivoco merto 
D’un nostro poemetto semivivo. 


Versi di Raffaelli e di Zanella, 

Eteroclite prose d'Imbriani, 

Materia assai più bella, 

Che voi, di fermo, avremmo per le mani. 

Che risa interminabili ! che chiasso ! 

L’ombre ch’escono fuor, prima che aggiorni, 
E vanno un poco a spasso 
Per codesti amenissimi dintorni, 

Udendo uscir dal classico tinello 
Cogniti segni di sana allegria, 

Sarebbero bel bello 

Venute ad esplorar che cosa sia. 

E l’ombra d’un signor del cinquecento, 

Che spicca anche colà, fra quegli eterni, 

E che l’arguto accento 

Apprese al gaio conversar del Berni, 

Avrebbe dotto: — < Oh bella! è alfm tornato 
» Il vecchio albergo ai buoni tempi suoi! 

» Or parea che abitato 
» Fosse da un morto più morto di noi. 
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> Sue tristi nenie a impiastricciare inteso 
» Quel pallido nipote qui venia, 

» Sempre dal tedio offeso, 

» A miei dì sconosciuta malattia. 

» E quel suo sozio si traeva dietro 
» Amicamente per le nostro sale, 

» Al par severo e tetro, 

» ’Al pari vinto dallo stesso male ! 

> Adesso sì che l’han cacciato il tòsco! 

» Acre riso non è quello c’or s’ode; 

» Questi baci io conosco, 

» Veramente qui s’ama e qui si gode ! » 

Risposto avrebbe allor la compagnia 
Coi plausi, alla festevole tirata, 

E parsa a noi saria, 

Forse, di vento subita folata. 

Ahi! di sudate rime o pur noiose 
Imbrattammo di già tre fogli l’uno, 

Nè voi, donne vezzose, 

Di qui venirne date segno alcuno- 

Ben dai torrenti sparsi per le chine 
Viene un sordo e monotono bisbiglio. 

Or si pensa a por fine 
A queste ciance ed ottimo è il consiglio. 
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Odor di spigo e visioni liete 
Ci promettono i letti sorridendo. 
Spinalmente verrete, 

Donne, e ammirarvi noi potrem dormendo. 

Dormir 1 Sognare ! . . Sibilano a schiere, 

Fuor le zanzare e dentro a noi le cure; 

Nò l’agreste origliere 

Certo ne salverà dalle punture. 


III. 


Ma ciò che vai ? Domani a sò c’invita 
Natura, eterna madre a farlo festa ; 
Rinnoverem la vita 

Col puro latte che il suo sen ci appresta. 

Verrà il mattin; sarà la valle ascosa 
Pur dalla nebbia, ma leggiadramente 
Si vestiran di rosa 
I colli al raggio del sole nascente. 

Commossa la fragrante aura di trilli, 

Di muggiti, di squille e di concenti. 
Brilleranno tranquilli 
E azzurri ed infiniti i firmamenti. 
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E moverem. Natura, a te spediti 

A te, o madre, che il cor trepido adora. 
Come a festa vestiti, 

Nel raggio immersi della nova aurora. 
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DALLE MEMORIE D'INFANZIA 


1 Tifi i 


I. 

NELLA 


L’alpe nativa e il lago 
Porto negli occhi miei ; 
Dimenticar vorrei 
Ogni più cara imago 
Pria che l’azzurro e vago 
Piano del Garda, e quelle 
Brune schiere di monti, 

Che dalle audaci fronti 
Avventan le procelle. 

Per quelle ardite forme 
Io securo m’ergea, 

A riposar giacea 
Su qualche gibba enorme; 
Poi, per cammin senz’ orme, 
M’ inerpicava ancora 
Indi aspettava muto, 

Sul vertice seduto, 

La festa dell’aurora 
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Par che il monte si scuota 
Per virtude amorosa; 

È data ad ogni cosa 
Un’anima e una nota. 

D’ alta musica ignota. 
Risonano le fratte; 

Nella valle profonda 
Il lago sulla sponda 
Il tempo intanlo batte. 


E pure un suon vi manca! 
Forse l’ arpeggio piano 
Onde feminea mimo 
Desta una nota stanca? 

0 una vocina bianca 
Di giovinetta bella? 

Ah ! so che manca . . . Balzo 
Ratto ed un grido innalzo: 
Nella! gentil mia Nella. 


Tu dal sentier caprino 
Balzavi all’ improvviso, 
Era di fiamma il viso, 
Pel ripido cammino. 

Mi ti sedea vicino, 

E benché sì lontano 
Fosse il luogo e sì cheto 
D’ un picciolo segreto 
Si discorreva piano. 



Intenti alle spreti 

Eran gli altri. Gli uccelli 
Cadevan nei tranelli 
Celati nei pruneti ; 

Io nemico alle reti 

E più a quel laccio infame. 
Da guerra tanto rea 
Fuggiva, ma potea 

Più che il mio cor, la fame. 


Come degli innocenti 
Olezzava 1’ arrosto, 

Le lor membrucce tosto 
Scricchiavan sotto i denti 
Po’ soavi concenti, 

Per i cieli infiniti. 

La natura vi fece ! 

Dove, meschini, invece, 
Foste mai seppelliti? 


Ma ciò che penso adesso 
Allora non pensava. 

La fanciulla mi stava 
In quel momento appresso. 

Ed io, fuor di me stesso, 

Io pendeva mangiando 
Dal suo volto rosato 
E un sospiro infocato 
M’ uscia di quando in quando. 



Fanciulle e giovinetti 
11 cielo è tinto d’ostro. 
Par che nel petto nostro 
Cantino gli augelletti. 

Al lago ognun s’affretti 
C’ora tremola appena 
Carezzando la riva, 

Dai cedri in fior deriva 
1/ aura d’olezzi piena 


Non mi guastar coi remi, 
Barchettaiol, le stelle 
Che nell’ onde son belle 
Come nei cieli estremi. 
Par che la barca tremi 
In fra due firmamenti. 
Nella, sei tu la fata 
Che la barca ha lanciata 
Negli spazi lucenti 


Deh ! questa sera queta 
Mai non avesse fine 
Per le piagge azzurrine 
Erranti senza meta, 

Ci fosse il reo pianeta 
Lontano eternamente 
E una canzon d’amore, 

, Ci sgorgasse dal core, 

Dal cor sereno e ardente... 
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Visioni stupende 

Della mia fanciullezza, 
La vostra dolce ebbrezza 
Chi un attimo mi rende? 
Or di catene orrende, 

Nella, gentil mia Nella, 
Mi stringono i pensieri, 

E i libri carcerieri 
Fanno la sentinella. 
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IL 


EGLE 


Egle, gaia fanciulla quindicenne 
Seria fuor dell’usato, 

Per l’abito allungato, 

In mezzo a noi plaudenti un giorno venne. 

Già più non mostra la gambuccia snella 
Tornita a meraviglia 
E l’agil piè s’impiglia 

Tra le pieghe dell’ invida gonnella. 

Come la gamba e il piede ella s’ingegna 
Di celar la gaiezza, 

11 folleggiar disprezza 

Delle compagne', e il chiasso ora ne sdegna. 

Io benché di qualche anno sia maggiore, 

A lei piego i ginocchi, 

E m’ affascina gli occhi 

Delle sue spalle morbide il candore 
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Ma, non so come, una mestizia strana 
Mi coglie, ed un pensiero 
Tristamente severo 

A un tratto dalla inconscia anima emana. 

< Giorno verrà che d’ogni cosa stanca, 
Riprendere vorresti 
Le picciolette vesti, 

E il piò mostrar, non già la spalla bianca. 

Questa tua spalla bianca profanata 
Da tanti occhi pleboi, 

In tanti sogni rei 

Da labbra volgarissime baciata. » 

Assai più vagheggiata, assai più bella, 

Egle, ti fer sette anni; 

Pur di segreti affanni 

La tua stessa bellezza or mi favella. 



EMILIO PRAGA 




DAL CALENDARIO' 


* Cosi s’ intitola un ciclo di poesie destinato a far parte di uu libro che 
l’egregio autore si propone di pubblicare fra non molto. 
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GENNAIO 


I. 


Or vi dirò la cronaca dei mesi 
Come narrar la intesi 
Da un certo vecchierello 
Cosi pulito e bello, 

Così dolce e giulivo 
Nei modi e nell’aspetto, 

Che si sarebbe detto 
. Fosse per lui la vita un dì festivo. 

Amo i vecchietti allegri, 

I bei sorrisi fra i capelli bianchi, 

Gli entusiasmi che son giunti integri 
Fino alla porta dell’eterno buio! 

Nò ch’io giammai mi stanchi 
Di riporli nel cuore ad uno ad uno 
Di volta in volta che il fatai becchino 
Li mena via sotto il tappeto bruno: 
Chè, di sera, al camino, 

Li vo evocando e me li schiero intorno; 
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Presiede la mia nonna, 

Con una bianca gonna, 

Il colloquio fantastico, ed in mezzo 
A celestiale olezzo 

E a qualche po' di odor di sepoltura, 
Medito, e scrivo sotto dettatura. 


II. 


Gennaio. 

E il mese in cui* la Dea Speranza, 

La Dea che accanto a me più non ritrovo. 
Fanciulle mie, bussa alla vostra stanza 
Vestita a nuovo. 

— Certo quest’anno giungerà lo sposo ! 

— Della miseria romperò l'artiglio ! 

— Ritornerai guarito all’aer gioioso, 

— Avremo un figlio I 


Fanciulle mie, dalle cantine ai tetti. 

Al nascere d’ogni anno è un coro uguale ; 
Cantan l’atre galee, cantano i lotti 
Dell’ ospedale ; 

11 mondo inter canta alla Dea loquace ! 

E prima ancor che l’altro mese scocchi 
Il mondo intiero si ricrede, e tace 

Col pianto agli occhi. 
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E che perciò? gemendo accanto al fuoco 

Spasso io m’ammiro assai piò che nel riso; 
Quell’esser triste e sol mi sembra un poco 
Di paradiso. 

I miei morti mi narrano segreti 
Di radici di fior, ne’ cataletti, 

Di zampilli ohe fan tra i sepolcreti 
I ruscelletti. 

La neve intanto, come chi dispone 
Una sorpresa, silenziosa e lenta 
Si va aggrappando intorno al mio balcone 
E m’addormenta : 

Sogno alior le scarpette esposte al vento, 

1 Magi in viaggio andar sui dromedari, 

E il gioir delle madri, e lo sgomento 

Dei nonni avari; 

E te sogno, gentil mia creatura, 

Ti sogno addormentata in un giardino 
Piò soave, piò candida, piò pura 

Di un gelsomino! 

E le farfalle colle aiucce d’ oro 
Dicon d’aprirsi al bottoncin di rosa, 

E i fior già schiusi mormoran fra loro: 

Che bella cosa, 
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Che dolce vista un angioletto blando!... 

Tu schiudi gli occhi alle care parole, 

E quello sguardo tuo somiglia un brando 
Snudato al sole! 

Mi desto anch’io. Penso ai monti agghiacciati 
Ai pini incanutiti in modi strani, 

Ai mosti casolari abbandonati 

Dai mandriani. 

E mi avvinghio alla stufa: oh abbracciamenti 
Ch’io prodigo alla bianca ospite cara! 

Essa è cortese senza far commenti, 

E mi prepara 

L’intelletto al lavor meglio, assai meglio 
Che non faccia l’amor vivo dell’ Ève, 

Nelle braccia di cui spesso mi sveglio 
Col capo greve. 

Ma codesto è affar mio; poco v’importa, 

E scusatemi assai se vado a sbalzi, 

Se fo com’un che viaggia senza scorta 
E a piedi scalzi. 

« 

Tra un si e un no tutto quaggiù tentenna ; 

La nube, il vento, il cuor dell’uomo e il mare; 
Io mi son un che quando va la penna 
La lascio andare. 
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Amate i fior? di paglia circondate 
La gracile viola ed il giacinto ; 

Alla camelia, all’azalea donate 

E al variopinto 

Tulipano ed all'ellera ed al lilla 
L’aure negate alle deserte ajuole: 

Certo anche ai fior pensò chi la scintilla 
Rapiva al sole. 
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MASSIMILIANO E TEODORO 
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UN PO' DT STORIA 




A Ila più facile e piena intelligenza del canto mi sem- 
brano opportuni dei brevi richiami storici salii eventi che 
ne furono il tema, quantunque sieno recentissimi; come par- 
mi pure utile qualche cenno sulle idee principali che me lo 
hanno ispirato. 

Dacché il Messico nel 1820 riuscì a liberarsi dalla do- 
minazione spagnuola, ed a costituirsi in Governo repubbli- 
cano indipendente, la sua vita politica e sociale fu costan- 
temente agitata; e le prodigiose risorse onde la natura il 
sorrise vennero od in massima parte neglette, o nel rima- 
nente sfruttate in rivoluzioni infeconde, in guerre civili, 
in moti di anarchia, retaggio e conseguenza funesta della 
mala signoria che ne fece per molti anni sgoverno. Questa 
condizione di cose nuocendo grandemente allo sviluppo della 
prosperità del paese, nuoceva del pari alli interessi delli eu- 
ropei che erano in esso stabiliti, e di quelli che col Governo 
messicano erano entrati in rapporti diversi di affari. 
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11 30 novembre 1861, Francia, Spagna ed Inghilterra 
segnarono una Convenzione per la quale s’impegnarono a 
mezzo di un intervento armato di costringere il Messico a 
dare delle guarentigie di protezione più efficaci per le per- 
sone, e le proprietà dei sudditi rispettivi. — Corrispondenti 
furono le istruzioni date dal Governo francese al contram- 
miraglio Jurien do la Gravière, investito del comando su- 
premo delle forze militari francesi spedite al Messico con 
una divisione navale. A queste istruzioni il sig. Thouvenel 
ministro degli affari esteri di Francia aggiunse ancora che 
« le Potenze alleate s’interdicevano di intervenire nelli af- 
fari interni del paese, e specialmente di esercitare alcuna 
pressione sulla volontà delle popolazioni riguardo alla scelta 
del loro Governo. » 1 * 

L’intero corpo di sbarco venne fidato alla direzione del 
generalo Giovanni Prim, conte di Reuss, comandante le 
truppe spagnuole. Li Spagnuoli erano circa 7000, i Fran- 
cesi toccavano appena i 3000, l’Inghilterra non aveva sbar- - 
cati che dei marinai, ed il suo plenipotenziario era sir Carlo 
Wyke. 

Li Spagnuoli condotti dal generale Gasset comandante 
il I.® corpo di fanteria comparirono il 5 dicembre 1804 «la- 
vanti a Veracrux che occuparono senza colpo ferire tre 
giorni dopo, dietro il calcolato abbandono fattone da Uraga 
generale republicano. Dal 7 al 9 gennaio 1862 vi sbarca- 
rono le truppe francesi ed inglesi, che furono passate in 
rassegna colle spagnuole dal generale Prim giuntovi nell’ 8 
di quel mese. 


« In quanto pertione alla spedizione del Messico mi valsi dei lavori del 
conto E. Do Kèratry intitolati : V Erpèdiito» du Mexique, tee origine» et sescon - 
sequences — e— La Chute de l'Empereur Marimilien d' aprite des docilmente inediti — 
che videro la luce nei fascicoli della Revue Contemporaine di Parigi nel 1867. 
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Immediatamente i tre Plenipotenziarii indirizzarono una 
Nota collettiva al Governo messicano per chiedergli sod- 
disfazione di tutti i loro lagni, e dei danni patiti dai loro 
connazionali. Il 9 febbraio prossimo successivo li stessi in- 
formarono il s>g. Doblado, ministro di Benito Juarez presi- 
dente della repubblica, che le truppe alleate si sarebbero 
mosse verso la metà di quel mese per occupare nell’interno 
del paese accampamenti più sani, e lo invitarono a venire 
ad intendersi in proposito col generale Prim. Dietro quella 
Nota, nel 19 febbraio medesimo, i Plenipotenziarii suddetti 
ed il Governo messicano firmarono la Convenzione prelimi- 
nare di Soledad che all’articolo l.° riconobbe l’autorità di 
Juarez, ed al G.° stabilì che la bandiera messicana, abbas- 
sata a Vera-Crux all’apparire delle squadre alleate, vi sa- 
rebbe nuovamente innalzata. Siccome occorrevano circa 
due mesi perchè la Convenzione tornasse d’ Europa colle 
ratifiche dei rispettivi Governi, così al suo articolo 3.° fu 
stipulato che nel frattempo il corpo di spedizione avrebbe 
occupate le città di Cordova, Orizaba e Tehuacan, colla 
condizione per altro (art. 4.') che se i negoziati avessero 
abortito, le forze alleate si sarebbero ritirate dalle posizioni 
prese, ed avrebbero retrocesso sulla strada di Vera-Crux fino 
a Paso Ancho prima di rompere le ostilità ; nel qual caso 
i loro ospedali sarebbero rimasti confidati all’onore della 
nazione messicana. Questo permesso conceduto da Juarez 
per le necessità del clima, e per la certezza che aveva di 
non poter superare felicemente la crisi senza dare serie 
guarentigie di riparazione o di sicurezza, spiacquo di molto 
al popolo messicano, che sentissi umiliato da ciò che lo 
sgombero dell' invaso suo territorio non avesse preceduto i 
preliminari di pace. 

La Spagna e l’ Inghilterra approvarono l’ operato dei 
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proprii Plenipotenziari, ma la Francia, col mezzo del suo 
foglio ufficiale, Il Monitore, dichiarò altamente di non poter 
approvare la Convenzione di Soledad, perchè contraria alla 
dignità nazionale. 

Questo latto gravissimo, aggiunto all’altro che sino 
dai primi giorni di marzo erano giunti al campo alleato il 
signor Alraonte, e li altri emigrati rappresentanti del partito 
clericale messicano, reso certezza i sospetti che l’ Inghil- 
terra avea già concepili sulle vere intenzioni della Francia 
in quella faccenda , e la decise a ritirare le sue forze. 
Eguale condotta seguì anche la Spagna, sedotta alla impresa 
dalle mire ambiziose del generale Prim, che vi sognò per lo 
meno lo pompe ed il potere di un vice-regno, e che vistosi 
per tal modo deluso, non volle più lavorare per li altri. 

Infatti le intenzioni vere della Francia in quella im- 
presa erano ben altre dalle enunciate nella Convenzione del 
30 novembre 1861, dacché essa tendeva a rovesciare addi- 
rittura la Repubblica messicana per sostituirvi un Governo 
di forma monarchica, retto dall’arciduca Massimiliano d’Au- 
stria col titolo di Imperatore. L’origine della spedizione fran- 
cese si trova nelle mene rivoluzionarie condotte nel Messico 
dal generale Leonardo Marquez, da Aguilar antico ministro 
del dittatore Sant’Anna, e dall’arcivescovo di Messico mon- 
signore La Bastida sdegnato colla Repubblica per la Legge 
del 1859, colla, quale erano stati incamerati i beni eccle- 
siastici, valutati meglio che 900 milioni di franchi. A co- 
storo che assunsero la divisa Dios et Orden, contro quella 
repubblicana Libertad et Indipendencia , si collegarono li 
emigrati messicani in Parigi , tra i quali stavano i si- 
gnori Gutierrez de Estrada, Hidalgo, Almonfo, la fami- 
glia Erazzu, e l’ex-presidente Miramon. Questi aprirono le 
trattative per offerire la corona imperiale del Messico 
» 
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all’arciduca Massimiliano, che rinunciando a tutte le cariche 
pel suo paese erasi ritirato al proprio castello di Miramare 
ond’essere pronto alli avvenimenti che dopo la guerra del 1859 
si fossero maturati. Le pratiche durarono circa otto mesi, 
dopo i quali l’arciduca dichiarò di accettare la corona che 
venivagli offerta, purché Francia ed Inghilterra assumessero 
di proteggerlo colla loro garantia morale e materiale in 
terra ed in mare. Quando più tardi l’Inghilterra fu invitata 
a promettere tale garantia, la ricusò nettamente, ben pre- 
sentendo che per essa veniva ad impegnarsi in una lotta 
terribile colla grande Repubblica delli Stati Uniti d’America. 

Rimaste sole le truppe francesi nel Messico, il con- 
trammiraglio La Gravière riforzato di altri 3500 soldati con- 
dotti dal generale Lorencez , priucipiò il suo movimento 
retrogrado, secondo il pattuito nella Convenzione di Soledad. 
Ma giunto a tre tappe da Paso Ancho, sulla falsa voce che 
i suoi soldati malati rimasti ad Orizaba fossero minacciati 
dalle truppe di Juarez, fece un brusco volta faccia, c man- 
cando alla promessa rioccupò i siti che aveva abbandonati. 
Questa infrazione di un impegno solenne di onore produsse 
grande esasperazione nei Messicani , e valse potentemente 
ad eccitarli alla più gagliarda resistenza. La Gravière fu 
più tardi richiamato, e gli successe nel comando il generale 
Forey, che menò al Messico un nuovo esercito di 30,000 
soldati. 

Con una serie di successi, alternati da qualche sconfitta, 
come quella principale subita dal generale Lorencez sotto le 
mura di Puebla nel ò maggio 18G2, l’esercito francese riuscì 
ad occupare tutti i punti più importanti del Messico di fronte 
ai repubblicani che, evitando le giornate campali, si limita- 
vano alla difesa dei siti forti, a molestarlo con delle inces- • 
santi scorribande, e tentavano guadagnare quel tempo dal 



194 


quale con ragione avevano prineip'ilmente a sperare. Nel 3 
luglio 1863 i Francesi occuparono Messico, la città capitale, 
e vi convocarono tosto una così detta Giunta dei Rotabili 
del paese, alla quale rifiutò di accedere la grande maggio- 
ranza dei nazionali, ma che tuttavolta si credette autoriz- 
zata a decidersi per un Governo di forma monarchica, ed 
elesse una Commissione coll’incarico di passare per Parigi 
e per Roma, c di recarsi a Miramare ad offerire la corona 
all’ arciduca Massimiliano. In attesa della risposta dell’ar- 
ciduca, fu nominato un Consiglio di Reggenza composto di 
tre Messicani , cioè del generale Salas , dell’ arcivescovo 
La-Bastida, e di Almonte, che erane presidente. 

In ottobre di quell’anno Forey venne promosso a mare- 
sciallo, e richiamato in Francia. Gli successe il gen. Bazaine, 
fatto in seguito anch’esso maresciallo, ed il quale con delle 
operazioni militari ben combinate, ed eliminando dal Consiglio 
di Reggenza, d’ accordo colli altri due membri della stessa, il 
La-Bastida che soppiatto brogliava nel solo interesse dei cleri- 
cali più esagerati, seppe far nascere nel paese qualche fiducia. 

Il 10 aprile 1864 venne conchiuso il trattato di Mira- 
mare, pel quale (art. 2.°) la Francia assicurava all’impe- 
ratore Massimiliano il suo appoggio militare, ed egli si 
obbligava di rimborsarla delle spese della spedizione , e di 
indennizzare i sudditi francesi che erano stati pretesto della 
medesima. Nel giorno prima aveva egli firmato un patto 
di famiglia pel quale rinunciava ai suoi diritti agnatizii 
come principe austriaco, riserbandoseli pel solo caso che si 
estinguesse tutta la stirpe dei successibili al trono. Nel 29 
maggio di quell’anno il nuovo imperatore (partilo il 14 da 
Trieste), dopo essere stato a Parigi ed a Roma, sbarcò 
insieme colla sua sposa a Vera-Crux, dove ebbero dalla 
popolazione un ostile accoglimento. Per altro lungo la strada 
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da Orizaba a Messico si mise loro d’ attorno una moltitudine 
di Indiani, fidenti invano di avere dallo labbra imperiali il 
cenno del loro riscatto; così che l’ ingresso alla capitale se - 
guito nel 12 giugno ebbe un aspetto festoso. 

Appena proso possesso del trono, Massimiliano si di- 
staccò repente dal partito conservatore o clericale che 
glielo aveva procurato, e circondossi invece d’uomini del 
così detto partito nazionale, che, pur assentendo al nuovo 
ordine di cose, vedevano di mal occhio i Francesi che colla 
violenza lo avevano instaurato. 

I Republicani per altro, sebbene aspramente battuti 
non erano ancor sottomessi ; rotti in un sito ricomparivano 
in un altro, ed a vero dire l’Impero non si componeva che 
delle provincie materialmente occupate dalle truppe francesi. 
Massimiliano, quantunque uomo di elevata coltura, d’animo 
cavalleresco ed infervorato altamente nella impresa, non 
aveva le qualità necessarie a vincerne le enormi difficoltà, 
per le quali sarebbero bisognati li spiriti di un Luigi XI, 
o di un Cromwell. Opportuno forse a governare uno Stato 
d’ Europa, dove il rispetto al principio di autorità è passato 
nelle abitudini dei popoli, e dove l’opera del Sovrano è di 
semplice riforma, non lo era egli punto colà dove si trat- 
tava di creare addirittura lo Stato, vincendo con indomata 
energia le contrarie passioni in tumulto; e dove nel primo 
periodo, piuttostochè chiudersi nei silenzii del gabinetto, biso- 
gnava che stesse costantemente a cavallo colla spada nel 
pugno. Dotato di spirito assai mobile, profondamente cat- 
tolico per istinto e per educazione, inclinato al misticismo, 
e fiero di discendere da Carlo quinto, nei cui regni non 
tramontava mai il sole, Massimiliano credeva nel diritto 
divino dei principi, ed ebbe anche il torto di reputarsi pre- 
desti nato ; Egli non ebbe mai vera simpatia pei Francesi, 
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quantunque stimasse personalmente Napoleone III, ed ebbe 
il torto ili farlo capire ai preposti dolla spedizione che gli 
aveva procurato la corona, evitando sin 'da principio di 
farsi vedere circondato da loro. Deciso d’ appoggiarsi sulle 
sole risorse messicane, o non vide quali principalmente esse 
dovessero essere per lui, o non ebbe il coraggio di profit- 
tarne colla necessaria larghezza. Nel Messico esistono circa 
sei milioni di Indiani, che costituiscono una razza sobria, 
industriosa ed amica del lavoro, la quale prima di essere 
tratta in ischiavitù dalla aristocrazia conquistatrice , e di 
essere malversata dal clero, aveva sbalordito Cortez colli 
splendori della Corte di Montezuma, e che oggi si gloria 
di Porfirio Diaz, di Mejia, e dello slesso Juarez, usciti da 
lei. Massimiliano poteva riparare in parte almeno le colpe 
del suo grande antenato Carlo V; e se quando al suo 
venire gli Indiani lo accolsero in modo Veramente entusia- 
stico, li avesse dichiarati liberi, si sarebbe certo creato in 
loro un elemento durevole di conservazione. Ma non ne 
comprese allora il valore, e li licenziò senza amicarseli ; 
solo al finire del settembre 1865 si accorse dell’errore com- 
messo, ed emanò un decreto col quale pronunciava la eman- 
cipazione delli Indiani, e la radiazione di tutti i loro debiti, 
in massima parte usuratici ed infami, che spesse volte col- 
pivano di servaggio perfino il fanciullo ancora nel grembo 
materno. Ma questa già troppo tarda misura era ben anco 
incompleta, poiché non rendendo i péones proprietarj di 
parte del vastissimo territorio ubertoso e deserto, li costrinse 
a rimanere nella schiavitù per non morire di fame! Lo 
scoglio massimo del nuovo Impero fu quello della Finanza, 
e contr’ esso e per esso venne principalmente a rompersi 
la sua fortuna. Massimiliano poi commise l’altro errore 
gravissimo di tutto voler abbracciare di un tratto, e di 
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sp«rdere quindi ad un tempo sopra quell’ immenso paese le 
proprie risorse che tornarono per soverchia diffusione inef- 
ficaci, mentre avrebbe dovuto tenere il contrario sistema, 
limitare li sforzi della organizzazione ad un cerchio ristretto 
di territorio, e quindi mano a mano allargarli a seconda 
dei risultati probabilmente felici. 

Se non che la causa essenziale dell’insuccesso della spe- 
dizione francese nel Messico bisogna riconoscerla nella op- 
posizione secreta e palese che vi fecero gli Stati Uniti d’A- 
merica. Anche durante la poderosa loro lotta civile non 
mancarono essi di aiutare la resistenza di Juarez e dei 
Repubblicani, e di trattare il nuovo sovrano come un usur- 
patore, negando sempre di riconoscerlo ; quando poi gli 
Unionisti trionfarono colle grandi vittorie riportate dal ge- 
nerale Ulisse Grant sopra il generale Lee condottiero degli 
eserciti dei Separatisti, e la causa della Unione venne as- 
sicurata, allora presero più apertamente la parte della Re- 
pubblica Messicana. Mentre migliaja di volontarj accorrevano 
per» proprio conto ad ingrossarne le armate, il Gabinetto di 
Wasingthon dichiarò alla Francia di non poter consentire 
più oltre il soggiorno delle sue truppe nel Messico; e se- 
guendone passo passo ogni movimento, ed incalzandola con 
una serio di dispacci e di Note, dal cui spirito altiero spriz- 
zava sempre la minaccia di guerra, la indusse a subirne 
nel modo più mortificante i voleri, e ad uscire con disonore 
da una impresa nella quale non avrebbe mai dovuto peri- 
gliarsi. 

In onta alfe stipulazioni del trattato palese di Mira- 
mare, ed a quelle di un trattato secreto conchiuso all’epoca 
stessa, e per il quale la Francia promise l'appoggio delle 
sue armi all’imperatore Massimiliano sino a tutto il 1868, 
il governo di Napoleone III al principiare del 1866, sotto 
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la pressione insistente ed ardita del Gabinetto di Wasingthon, 
deoise di sgomberare il Messico al più presto possibile. Ac- 
cogliendo poi le rimosfranze del maresciallo Bazaiije sulla 
opportunità di tale misura, assenti che le truppe venissero 
scaglionate in maniera da poterne operar l’imbarco in ire 
momenti successivi, dal novembre 1866 al finire d’autunno 
del 1867. 11 30 luglio di quell’anno Massimiliano accettò di 
necessità questa decisione, firmando una apposita Conven- 
zione, nella quale provvedevasi anche al pagamento com- 
pleto dei crediti francesi, mediante cessione di alcuni diritti 
regii, e che diventava esecutoria col 1. dicembre prossimo 
successivo. 

In quello stesso mese di luglio la imperatrice Carlotta, 
sposa di Massimiliano, che lo avea sino allora sostenuto 
colla energia del proprio carattere, si portò a Parigi . ed a 
Roma per scongiurarvi la rovina onde vedea minacciato il 
suo regno. A Parigi dopo un colloquio dei più passionati ed 
irritanti collo stesso Napoleone III, dovette convincersi che 
nulla più le restava a sperare, e colla febbre della dispe. 
razione corse a Roma a tentare un'ultima prova, ma quand 
vi giunse olla avea già smarrita la ragione. 

Pure in quel mese Massimiliano operò un vero colpo 
di Stato, licenziando il suo Ministero, ed altro eleggendone 
affatto clericale e reazionario, di cui fu principale ispiratore 
ed attore l’abato Agostino Fischer. Costui nativo di Ale- 
magna, emigrato circa il 1845 nel Texas, fu scrittore di 
notaio, poi cercatore d’oro in California, quindi abjurò la 
confessione protestante e fattosi prete cattolico a Messico 
divenne segretario del vescovo Durango. Bandito in seguito 
dal palazzo episcopale pe’ suoi dissoluti costumi, era stato 
accolto a Parigi da don Carlo Sanchez Navarro, che, sedotto 
dalle apparenze, lo presentò a Massimiliano. L’abate Fischer 
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dotato di rara intelligenza venne spedito a Roma con mis- 
sione diplomatica, nella quale non potè riuscire; locchè non 
impedì che egli crescesse ugualmente di credito e di ambi- 
zione, poiché, sebbene fosse già segretario e confessore im- 
periale, agognava il vescovado di Queretaro, che è il più 
ricco beneficio del Messico. 

La condizione di Massimiliano senza risorse pecuniarie 
sufficienti, senza l’ adesione dei popoli , colli attacchi inces- 
santi dei repuMicani; diventava ogni giorno più insostenibile, 
se la Francia non si fosse decisa di ajutarlo senza riserva. 
Dal suo canto la Francia non voleva, nè poteva arrischiare 
una guerra di esterminio, e di vittoria ben incerta per lei, 
colli Stati Uniti d’America, ed anzi le tardava torsi di dosso 
quella vera camicia di Nesso da cui sentivasi bruciare ogni 
giorno le carni ; Massimiliano bì illuso stranamente su que- 
sto proposito sino alli ultimi istanti: egli considerò caval- 
lerescamente la cosa sotto il solo punto di vista dell’impe- 
gno d'onore da cui la Francia gli era legata, ma dimenticò 
di considerarla anche sotto quello della necessità, e del tor- 
naconto. 

In settembre 1866 il Governo francese spedì al Mes- 
sico il generale Castelnau ed il marchese Galhfet, aiutanti di 
campo dell’Imperatore, coll'incarico espresso di indurre Massimi- 
liano alla abdicazione del trono, e di riconsegnare a suo tempo 
il paese ai repubblicani, coi principali dei quali quei signori 
annodarono tosto, e mantennero quindi sempre trattative 
segrete. Contemporaneamente il maresciallo Bazaine ebbe 
l’ordine di rimbarcare tutto l’esercito ad un tratto nella 
primavera del 1867, colla sola norma di condotta di dover 
tutelare la propria bandiera, e di mantenere al bisogno la 
potenza e la preponderanza delle armi francesi. 

■ Vistosi abbandonato dalla Francia, saputa la demenza 
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della sua sposa, affranto dalle fatiche e dalle afflizioni, con- 
sumato dalla febbre, Massimiliano ebbe un istante l’idea di 
abdicare, ed il 21 ottobre lasciò Messico dirigendosi con 
questa intenzione ad Orizaba insieme al padre Fischer e ad 
altri de’ suoi ministri. Ma poi circuito vivamente dai cleri- 
cali, raggiunto in novembre da Miramon e da Marquez, che 
egli aveva da due anni allontanati dagli affari, e che gli promi- 
sero il loro appoggio, cangiò divisamente. 11 1. dicembre 
diresse un Manifesto alla nazione, in' cui, discorso della 
gravità della situazione e delle intenzioni per le quali man- 
teneva il potere, annunciò la convocazione di un Congresso 
nazionale che avrebbe deciso della sorte dell’ Impero, ed 
avrebbe quindi formulate le Leggi per la consolidazione delle 
pubbliche istituzioni del paese. Due giorni dopo il Presidente 
del Consiglio significava ai rappresentanti della Francia che 
l’Imperatore intendeva appoggiarsi d’ora innanzi alle sole 
forze nazionali; fu stabilito per altro che l’armata francese 
avrebbe protetta fino alla sua partenza la Monarchia. 

Ma la Francia, non contenta di ritirare le sue truppe, 
voleva ben anco affrettare la distruzione dell’opera propria, 
e rendere impossibile a Massimiliano di mantenerla. Per 
l’articolo 3,* del trattato di Miramare la legione straniera 
al servizio della Francia, e forte di 8000 uomini, doveva 
restare al Messico ancora sei anni dopo la partenza delle 
truppe francesi, passando al servizio ed al soldo del Governo 
messicano. Un dispaccio da Compiegne del 13 dicembre 1866, 
strappato dalla politica imperiosa del Gabinetto americano, 
ingiunse il rimpatrio immediato di detta legiono, nonché 
della truppa austro-belga, se questa lo avesse desiderato. 
In tale maniera vennero tolti a Massimiliano i soli soldati 
sui quali egli poteva principalmente contare. 

La ritirata dei Francesi cominciò in gennaio- del 1867. 
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L’otto febbraio venne abbassata a Messico la loro bandiera 
issata al qnartier generale di Buena- Vista. Nel 45 febbraio 
stesso il generale Castelnau, dopo compiuta la sua trista 
missione, prese le vele; ed il 12 marzo li ultimi reggimenti 
di Francia salparono pur essi per la terra natia. 

Massimiliano accortosi troppo tardi che il partito cle- 
ricale si serviva di lui come di uno strumento a soddisfare 
la propria smisurata ambizione, e nulla più, ebbe nuova- 
mente la idea di lasciare il potere, e di rimetterlo perfino 
nelle mani stesse di Juarez. Ma sempre indeciso, continuò a 
cullarsi nelle illusioni; d’altronde la rovina era troppo ra- 
pida perchè potesse evitare di rimanerne schiacciato. 

Tutto l’Impero andò in fiamme, e la Repubblica ridi- 
venne sovrana in ogni sito, meno che a Messico dove resi- 
steva Leonardo Marquez, ed a Queretaro dove era l’Impe- 
ratore. Il 15 maggio il generale Escobedo, dopo brevissimo 
assedio, divenne padrone di Queretaro, facendo prigioniero 
l'Imperatore con 15 geuerali, circa 500 ufficiali, ed 8000 
soldati. Pare che quella conquista (d’altronde anche altri- 
menti sicura) sia dovuta al tradimento del generale Miguel 
Lopez, che pur aveva ricevuto da Massimiliano dei grandi 
beneficii. Esso avrebbe reso ad Escobedo senza colpo ferire per 
mille oncie d’oro (75,000 franchi circa) il convento La Crux, 
che era la chiave del sistema di diiesa della fortezza. 

I generali Mendos e Maximo Campes vennero tosto fu- 
cilati alla presenza di Escobedo. Massimiliano e li altri fu- 
rono sottoposti ad un Consiglio di guerra, in seguito al 
quale alle 7 pomeridiane del 19 giugno 1867 Massimiliano 
fu passato per le armi a Queretaro insieme a’ suoi generali 
Mejia e Miramon, contando non ancora l’età di 35 anni, 
essendo nato il 6 luglio del 1832, dall’arciduca Francesco- 
Carlo, e dalla arciduchessa Sofia-Federica di Baviera. 
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La città di Messico si arrese il 21 di quello stesso 
mese, e colla sua caduta disparve ogni traccia dell’effi- 
mero impero che la Francia aveva superbamente tentato di 
crear al di là dell’Oceano, e per il quale aveva sacrificata 
la vita di ben 9,000 soldati, e dilapidata una somma di ol- 
tre a 600,000,000 di franchi. 

Cominciava appena a sedarsi la profonda sensazione 
cagionata in Europa dalla catastrofe messicana, che l’ Inghil- 
terra attrasse l’attenzione sopra un’impresa, la quale se 
appariva colorita di maggiore giustizia dell’ altra tentata 
dalla Francia, non presentava difficoltà meno ardue da su- 
perare. 

Regnava in Abissinia il Negus od imperatore cristiano 
Teodoro ; uno di quelli uomini straordinari che nascono ap- 
punto per compiere fatti non meno straordinari. Egli era 
nato circa il 1820, a Sherlia, villagio di Kuara all’ovest 
dell’ Abissinia, da Agio Walda Georgis fratello del gover- 
tore della Provincia, e da Aitetejeb che alcuni dicevano di- 
scesa dal quasi favoloso Menilek figlio di Salomone, ed al- 
tri invece pretendevano che fosse una donna volgare, la 
quale in gioventù avesse campato la vita vendendo per le 
vie di Gondar, capitale dell’impero, un elisir detto Russo, 
di cui quelli indigeni fanno molto uso. Teodoro era un bar- 
baro, ma di quei barbari oroici ai quali traluce istintivamente 
la civiltà, e che sono i più proprii a fondare delli imperii. 
Dotato di una agilità e di un vigore infaticabili, egli di- 
venne il migliore cavalcatore, lanciere o bersagliere delI’A- 
bissinia; fu liberale coi soldati, duro col popolo; commise 
orribili delitti di crudeltà, ma ebbe genio militare potente, . 
ed indomabile volontà. Narrasi di lui che furono visti i suoi 
cavalli tremare quand’eili avvicinava, presentendo il brutto 
quarto d’ora che li attendeva. Il signor Dufton lo chiama 
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l'Enrico Vili d’Abissinia, perchè confiscò i beni delle 
chiese tutti lo riconobbero per l’uomo più ragguarde- 
vole dell’Africa nel secolo presente, ad eccezione forse del 
solo Abdel-Kader. Allargando mano mano il suo potere 
giunse a comandare in un tratto sino a 60,000 uomini, per 
la maggior parte cavallieri; quando nel 10 febbraio 1855 
sconfisse campalmente il Degiatc’ Ubie che reggeva il Ti- 
grè, si fece proclamare Imperatore, ed unì sotto la sua 
mano il più gran numero di provincie che nell’Abissinia sia 
stato mai sottomesso ad una sola persona. Ubie rimasto 
prigioniero morì poi decrepito nel campo di Teodoro che 
sposò la di lui figlia Toronec,’ cioè voi siete pura. Questa 
Toronec’ dapprincipio molto amata, e considerata sempre 
la vera regina, gli diede un figlio chiamato Alumayahu, 
(cioè io ho veduto il mondo) che nel 1868 contava circa 
sett’anni ; ma era donna orgogliosa, per cui la unione fu 
infelice , e gli sposi si separarono. Toronec’ viveva col 
figlio nella casa del Re a Magdala , mentre Teodoro se ne 
stava, a Debra Tabor menando vita sregolata colla sua 
concubina favorita per nome Itamanyu (cioè colei che desi- 
derano), dimenticata in seguito anch’essa. Teodoro aveva 
piò mogli e parecchi figliuoli, tra i quali uno di nome Mecheca 
era già adulto all'epoca in discorso. 

Da molto tempo gl’inglesi avevano un agente a Mas- 
souah che serviva loro d’intermediario officiale per tutte le 
comunicazioni coll’Abissinia. Il signor Camcron ultimo di 
tali agenti (console) godette per molto tempo il favore del 
Re Teodoro che nel 1863 lo incaricò di far avere una sua 
lettera alla Regina Vittoria, mentre altra ne spediva all’Im- 

4 L’Abj/ssinie et V expèdition Arifflaise. — J. L. O. < Quarteria Revieto) 
nella Revue Britannique, dècembre 1867, N. 12, nouvelle serie, 7 annèe , 
Paris — . 
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peratore Napoleone 111 col mezzo di un artista francese, certo 
Bardet. Arrestato in cammino da tribù rivoltose il signor Ca- 
meron dovette troncare il viaggio, e la lettera costretta a pas- 
sare per Aden giunse a Londra soltanto nel 1865. Il ministero 
di lord Russel non rispose alla eccentrica missiva, e Teodoro 
se ne offese altamente, credendo o che non fosse stata reca- 
li pitata, o che si facesse poco conto di lui. Questa mancanza 

di riguardi, aggiunta alli intrighi poco onorevoli del signor 
Bardet, dei missionarii inglesi, e di altri che secondo il 
solito facevano servire la religione a scopi tutto affatto pro- 
fani, destò in Teodoro la idea di isolare il suo Regno da 
ogni relazione colli stranieri, nei quali vedeva soltanto dei 
traditori. Però mise in ferri il signor Cameron, tutti i nume- 
rosi missionarii protestanti tedeschi ed inglesi spediti dalle 
Società di Propaganda, ed infine anohe la piccola colonia di 
operai tedeschi stabilita a Gaffat ad est del lago Tsana, dove 
gli fabbricava un palazzo, fondeva per lui dei cannoni, e 
degli obici, e lo iniziava alle maraviglie delle arti e delle 
industrie di Europa, Invano il Governo inglese per emen- 
dare il suo fallo gli .mandò Hormuzd Rassam, un siro na- 
turalizzato, con una lettera della Regina; invano lord Stanley 
gli offerì delli oberai europei, purché rilasciasse i prigioni ; 
anche Rassam venne arrestato, comunque Teodoro lo trat- 
tasse poi sempre con deferenza speciale, dichiarandolo pro- 
prio amico. 

Questa fu la causa apparente cho decise l’ Inghilterra 
ad una Spedizione in Abissinia per liberare colle armi quelli 
che non poteva colle preghiere, e col prestigio del potente 
suo nome. 

A stabilire il modo di attuare la Spedizione, collo studio 
delle particolari circostanze del suolo o delli abitanti, venne 
deputata una Commissione composta del colonnello Mere- 
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vether, poi generale, del colonnello Phayr quartiermastro 
generale dell'esercito di Bombay , e del colonnello Wilkins 
del Genio Navale. 11 buon successo della Spedizione de ve si 
in massima parte alle' intelligenti disposizioni di questa 
Commissione, ed in particolare al Merevether, ehe ne fu 
forse il membro più distinto 

Ai primi di ottobre 1867 la Commissione suddetta, 
coir avanguardia dsll’eseroito, prese terra al moderno vil- 
laggio di Zulla, presso all’antico Adulis, dove i Tolomei di 
Egitto avevano stabilito l’emporio del loro commercio in 
Axum. 11 2 gennaio 1S68 vi scese il Baronetto sir Roberto 
Napier col grosso delle truppe, oirca 12,000 soldati, che 
piantarono le prime loro tende nel campo detto Mulkutto 
dalla fonte di egual nome, ad un miglio di distanza dal 
punto di sbarco, ed a 350 miglia dalla fortezza di Magdala 
obbiettivo della Spedizione. 

Teodoro mosse pure in ottobre 1867 col proprio eser- 
cito da Debra Tabor, ma siccome riteneva che li inglesi si 
sarebbero Avviati verso la capitale occupando le feraci pia- 
nure del Dembea, così addensò su quella strada le difese, 
giovandosi acutamente di tutte le risorse del suolo montuoso 
e variato, mascherando con destrezza le sue operazioni, e 
tentando ingannare con marcia e contromarcie i nemici. 
Dapprima ritenne una finzione la marcia delli Inglesi su 
Magdala per fargli abbandonare le formidabili sue posizioni; 
quando ne fu persuaso vi accorse con 22,000 fucilieri e 
lancieri a piedi, lasciando la sua bella cavalleria nell’ Amar- 
rila. Per trascinare la sua pesante artiglieria fece costruire 


« La Spedizione di Abissi nia, por Clemente R. Markhain segretario della 
Royaì Geoffraphical Society, e geografo addetto alla spedizione. Vedi La 
Perseveranza, giornale politico di Milano, anno X, N. 30i7 — martedì 7 
Aprile I8d8 — e saoceetdri 


27 




Digitized by Google 


San 


due strade grandiose lungo i burroni del Gita e del Bescilo, 
delle quali si giovarono più tardi anche li Inglesi ammiran- 
done la esecuzione, e risparmiando alcune settimane di la- 
voro. Quelle strade vennero condotte sotto la direzione di 
operai tedeschi, ma Teodoro stesso fece da ingegnere in 
capo, ne diede l’eccellente tracciato, e vi lavorò personal- 
mente alcun poco ogni mattina. 

Il 29 marzo 1868 Teodoro, il Re dei Re di Etiopia, 
entrò trionfalmente a Magdala, ma era troppo tardi per po- 
terne chiudere i passi angusti al nemico, giacché 1* avan- 
guardia delli Inglesi compariva in vista della fortezza. 
Teodoro senza sgomentarsi piantò un campo trincierato 
fuori di essa, sul giogo di Salamghi alla altura di Selassie, 
ed attese di pie’ fermo il nemico, fidando nella sua stella. 
L’ Inglesi ai primi giorni di aprile giunsero al piazzale di 
Talanta che domina la fortezza, e ne intimarono la resa. 
Teodoro non rispose alla intimazione, ma il giorno 10, ve- 
nerdì santo, con qualche migliaio di soldati ingaggiò la bat- 
taglia. Gli Abissini erano armati di lancie, di scufli, di spade 
curve, di vecchi moschetti, ed avevano sei cannoni ; vesti- 
vano con toga bianca a fascio rosse rigettate sulle spalle, 
calzoni di tela, e piedi nudi ; avevano dei cavallieri mon- 
tati sopra dei cavalli e dei muli. Essi si comportarono colla 
più grande bravura di fronte alla fanteria inglese ed in- 
diana: le loro gentildonne montate a cavallo e circondate 
dalli uomini a piedi si fecero ammazzare alla bocca dei fu- 
cili. Ma comunque la sproporzione numerica non fosse grande, 
poiché gli Inglesi erano circa 5000, li Abissini dovettero 
cedere all’ arte delli avversari, e più che tutto ai razzi in- 
cendiarii lanciati nelle loro file, e dai quali rimasero terri- 
bilmente sorpresi. 

Quella disfatta, per la quale li Abissini ebbero circa 
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800 morti ed oltre a due mila feriti, e perdettero molti dei 
loro migliori generali, fra cui sette balantcheras li per- 
suase della impossibilità nella quale si trovavano di resi- 
stere. Anche Teodoro ritrasse dall’esito di quella giornata 
un eguale convincimento. Successe la notte con pioggia gla- 
ciale e grande uragano, ed egli desolato chiamava ad uno 
ad uno i suoi più fidi che erano già morti, e vedeva di- 
strutto il suo prestigio, spezzata la sua riputazione , e di- 
sfatta l’opera propria prima di lui stesso, sicché sentendosi 
abbandonato dalla Provvidenza, disse ad alcuno : Presto do- 
vremo morire! Sulla mezzanotte fece venire al suo campo 
i signori Rassam e Flad suoi prigionieri, e confessandosi 
loro perduto li richiese lo riamicassero colli Inglesi, altrimenti 
avrebbe dovuto uccidersi o farsi monaco. La notte stessa fece 
pur venire alla sua tenda la Regina Torenec’ colla quale ebbe 
un lungo colloquio di cui si ignora il tenore. Nelle prime ore 
del mattino successivo spedì il luogotenente Prideaux, altro 
fra i prigionieri, il sig. Flad ed un capo abissino per nome 
Degiac’ Alami, al campo inglese con proposte di pace che 
Don furono accolte, avendo insistito il generale Napier sulla 
intimazione già rinnovata di una resa a discrezione. Avuto 
il diniego andò sulle furie: scrisse una nuova lettera, dove 
confessando senza ambagi la trista sua condizione chiedeva 
la pace, e la spedì nella uguale maniera. Pare che du- 
rante quel giorno tentasse di uccidersi, ma ne fosse impe- 
dito dai suoi. Al sopravvenire della sera mandò liberi spon- 
taneamente al campo inglese tutti i prigionieri, cagione o 
pretesto della guerra, e che dai ceppi in fuori aveva egli sem- 
pre trattati con vera cortesia. Nella mattina della Dome- 

* I balantcheras erano dieci individui della taglia medesima deU’Impo* 
nitore, vestiti cd armati come lui, che prendevano parte ai combattimenti 
per impedire che egli fosse riconosciuto 
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nica di Pasqua mandò al campo inglese 1000 mucche, e 
500 pecore come offerta pasquale, ed una lettera in cui 
diceva aver avuta l’ intenzione di uccidersi, ma ciò non 
essere stato il volere di Dio : desiderare la pace colli In- 
glesi, e mandar loro qualche dono perchè era giorno di 
gran solennità per la Chiesa. Non ebbe risposta, i suoi doni 
non vennero accettati, e si lasciarono pascolare fuori del 
campo. Durante la giornata stette in grande ansietà, quasi 
sperando, e con larghezza veramente regale, non offuscata 
da ombra di astuzia, o di tradimento, rimandò libere con 
ogni loro avere anche le famiglie delli Europei che aveva 
già rilasciati. Perduta finalmente ogni speranza di pacifico 
accordo, la mattina del lunedi 13 aprile tentò con qualche 
fido una scaramuccia, ma visto che la moltitudine de’ suoi 
presa dallo spavento andavasi disperdenlo, si ritirò con un 
battaglione dei più affezionati nella fortezza che principiò ad 
essere bombardata mediante cannoni armstrongdi acciaio, mor- 
tai di otto pollice e batterie con razzi. Venuto il momento del- 
l’ assalto, si impegnò per parte degli Abissini una disperata 
difesa, per le vie, per le case, per le stanze di Magdala, 
dove Teodoro, che avea ricuperata la sua stoica fermezza, com- 
battè fino all’ultimo con energia maravigliosa, e quando 
vide che tutto era finito, si fece saltare le cervella piutto- 
stochè cadere prigioniero, o sopportare fuggitivo l’angoscia 
della propria sconfitta. Nella casa dell’Imperatore, non dis- 
simile gran fatto da quella delli altri abitanti, si trovarono 
quattro enormi corone d’ oro , ventimila talleri , diecimila 
tondi di argento, cinque mila armature, dieci mila scudi, e 
diecimila lancie, oltre a parecchi gioielli ed altri oggetti 
curiosi. La fortezza era munita di 28 pezzi di artiglieria 
di varia grandezza; essa contava 30,000 abitanti cristiani, 
compresi i soldati e le loro famiglie che Teodoro aveva 
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nella seconda sua lettera cosi raccomandati alla generosità 
de’ suoi nemici : 

« Credendo che mi fosse data ogni possanza, avevo 
» stabilito il mio popolo cristiano in questo luogo pagano. 

> Nella mia città vi sono moltitudini da me stipendiate; 

» fanciulle protette, e fanciulle senza protezione, donne 

> ieri fatte vedove, e vecchi genitori che non hanno più 

> figli. Dio ha dato a voi la potenza. Fate di non abban- 
» donare queste genti. È un paese pagano. » 

Toronec’ insultata dai soldati vincitori che irruppero , 
nella sua casa, rifugiossi col figlio in quella del sig. Rassan». 
Essa contava circa ventisei anni; era bcdla e di sembianze 
delicate, con bei capelli, labbra tenui, fattezze squisite, e 
colore di pelle non più losco di quello di una brunetta 
italiana. Interrogata su cosa volesse fare , rispose ohe sa- 
rebbe stata sua intenzione di recarsi al proprio paese di 
Semia, ma siccome l’ultima volontà di Teodoro era che il 
loro figliuolo forse educato dalli Inglesi, cosi gli avrebbe 
seguiti con esso. 

Teodoro venne sepolto senza onori nella chiesa di 
Magdala, che poi fu distrutta colla intera fortezza per or- 
dine di Napier. La pistola trovatagli accanto, e con la quale 
probabilmente si uccise, era un vecchio dono della Regina 
Vittoria. Nella prima lettera amaraica da lui spedita a Napier 
col mezzo di Prideaux vi erano anche le seguenti espres- 
sioni: « Volga Dio in bene il male che io ho fatto al mio 

> popolo. Sia fatta la sua volontà! lo avevo voluto, se 

> così era la volontà di Dio, conquistare tutto il mondo : 

» e volevo morire se non potevo portare a fine il mio 
» proposito. Dal dì che nacqui fino ad ora nissun uomo 

> osò mai posare una mano sopra di me. Sperai, dopo aver 

> sottomessi tutti i miei nemici nell’Abissinia, di guidare 
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» il mio esercito contro Gerusalemme, e cacciare di là i 
» Turchi. Un guerriero che ha cullato degli uomini pode- 
» rosi tra le braccia come fanciulli non potrà mai tollerare 
> di stare fra le braccia degli altri. » Nella terza lettera 
spedita il 12 aprile, diceva: < Voi mi domandate tutti gli 
» Europei, anche il mio migliore amico Waldemaiar. E così 
» sia. Anderanno. Ma ora che siamo amici, non mi la- 
» sciate senza operai, perchè io amo le arti meccaniche. » 

Da tutto ciò si comprende che Teodoro ammirato della 
bravura degli Inglesi sperava farsene delli alleati per vincere 
i suoi nemici che lo biasimavano di aver abbracciata la 
religione dei Franchi. Sir Napier non credette opportuno 
fidarsi di lui, ed insistendo per una resa incondizionata, 
cioè pel maggiore delli obbrobrii che egli potesse imporre ad 
un’anima di quella tempera, rese impossibile ogni accordo 
ed ogni scioglimento meno sanguinoso di quella questione. 

Finalmente a dimostrare l’indole magnanima di Teo- 
doro, conservata fino agli estremi, valga, oltre a quanto fu 
detto, il suo testamento del seguente tenore: 

< In nome della Trinità, Teodoro, ultimo dei Re di 
Etiopia. 

» Per vincere Teodoro, Dio ha detto alla nazione che 
tiene sotto il suo scettro più di mezzo mondo : Va, aduna 
tutti i tuoi eserciti di terra e di mare, io sarò con te; 
combatteremo insieme e lo schiacceremo. 

» Così fu fatto. 

» Se l’ Inghilterra conserva l’impero de’ miei progeni- 
tori abissinii, guerra agli oppressori ! Se invece si ritira, 
voglio che mio figlio Mecheca sia mio successore, ed io, 
l’Imperatore gli dico : Sii amico a coloro cui Dio ha dato 
la vittoria, poiché sanno proteggere gli amici. Sii amico di 
quei guerrieri, poiché sono invincibili. 


Digitized by Google 



211 


* Oli altri.... sciacalli! Essi hanno avuta paura del 
leone inglese! 

• Mecheca, sii grande come tuo padre, e temi la Santa 
Trinità ! » 

Nel 14 aprile stesso Napier comandò alle sue truppe 
di prepararsi alla partenza, ondo evitare l’ inverno immi- 
nente che dura colà dal maggio al settembre con tempeste, 
pioggia diluviali, ed uragani senza tregua, che sommergono 
il paese rendendolo inaccessibile ; guai se non riguadagnando 
a tempo le rive del Mar Rosso ei si fosso lasciato cogliere 
datale stagione nelle montagne del Sémen; i rigori del clima, e 
la probabile defezione delle tribù che per gelosia di Teodoro 
gli si erano fatte facilmente alleate, avrebbero reso molto 
dubbia, se non impossibile, la sua ritirata. Per questo Teodoro 
commise un errore fortificando Magdala, chiudendovi i suoi 
prigionieri, ed azzardando una giornata campale. Se egli si 
fosse limitato a ritirarsi più_ sempre nell’ interno del paese, 
ed a difenderne le naturali difficoltà, forse l’esito della Spe- 
dizione non gli sarebbe stato tanto funesto. Ma simil genere 
di guerra era troppo contrario alla fiera anima sua, e, di- 
casi pure, alla confidenza che aveva di vincere dei nemici 
che non aveva pur anco provati. Il 18 di quel mese li In- 
glesi , dopo avere distrutto interamente Magdala , comin- 
ciarono a ritirarsi. La concubina Itamanyu abbandonò il 
loro campo a San tara, e regalata da. essi tornò al suo 
luogo natio presso la tribù dei Yeggiù Galla. La regina 
Toronec’ travagliata di malattia morì invece ad Haik-hallat, 
ad una tappa al di là di Antalo, e fu sepolta nella chiesa 
di Celicut. Alla metà di giugno la intera flotta britan- 
nica salpò dai lidi abissini menando seco i trofei della vit- 
toria, il più prezioso dei quali era certo il figliuoletto 
dello trionfato Negus, che essi medesimi dichiararono un 
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nemico degno di loro, e degno di essere fino alla morte un 
duce ed un re. 

Entrambi li avvenimenti testé ricordati richiamano la 
mente a serie riflessioni dell’ordine più elevato. Eccone al- 
cuna. 

La spedizione messicana fu Terrore forse più grave di 
politica esterna commesso finora da Napoleone III , al quale 
è innegabile che la Francia e la càusa della civiltà devono 
pur molto. Dissi forse, giacché a giudicarne dalle apparenze, 
e nella completa ignoranza di quanto si compie nel se- 
greto delle relazioni diplomatiche , un altro errore non 
meno grave fu certo quello per esso di non sciogliere ad 
un tratto la quistione Romana nel 1860. Allora l’Europa 
colpita dal bagliore delle recenti vittorie francesi, divisa di 
animi e di intendimenti, subiva rassegnata quella egemonia 
della Francia, dalla quale tenta ora di torsi. Se Napoleone 
avesse allora assentito all’ Italia di farla finita col governo 
dei preti, le recriminazioni e i clamori dell! ultra cattolici 
di buona e di mala fede, non sarebbero certo stati mag- 
giori di quello che già furono per la liberazione delle Mar- 
che e dell’Umbria: e probabilmente anche le consegenze 
materiali non ne sarebbero state maggiori. Nel corso di otto 
anni passati sino ad oggi, di fronte alla ognor crescente for- 
mazione e consolidazione della unità politica della Italia, ed 
alla impossibilità di .ricuperare colla forza propria o d’altrui 
la dominazione perduta, il Governo pontificio avrebbe forse 
acceduto di necessità ad un componimento con quello d’Italia. 
Lasciando invece sospesa quella questione venne egli stesso 
ad aumentarne smisuratamente le difficoltà, dalle quali riesce 
paralizzato ogni suo movimento di politica interna ed esterna; 
e ohe certo non potè mai superare senza una decisione ri- 
soluta i cui risohi saranno di gran lunga inferiori a quelli' 
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che tutto giorno ogli corre mantenendosi nella più falsa delle 
condizioni in cui possa trovarsi un sovrano che, come lui, giu- 
stifica il suo diritto di regnare col libero suffragio del popolo. 

Ma prescindendo dall’errore di massima , l' Imperatore 
commise un’altro gravissimo errore nel modo di esecuzione 
della sua impresa. Scopo vero della medesima, come lo di- 
chiarò egli stesso nella sua lettera 3 luglio 1862 da Fon- 
tainebleau al generale Forey , quando lo inviò con un 
nuovo esercito al Messico, era quello di stabilirvi un go- 
verno fermo coll’ assistenza della Francia , e di resti- 
tuire alla razza latina la sua forza ed il suo prestigio 
al di là dell’Oceano, per infrenare la invasione della razza 
anglo-sassone. A raggiungere per altro questo scopo gran- 
dissimo, l’Imperatore Napoleone non ebbe il coraggio di 
usare tutti i mezzi che vi erano necessari. Il momento da 
lui scelto fu molto opportuno, trovandosi desolata da uua 
imponente guerra fratricida la potente Republica Americana, 
che sola potevasi opporre; ma per accrescere la probabilità 
di una felice riuscita bisognava tenere un contegno più 
deciso, e dichiararsi addirittura o per la causa della Unione 
o per quella dei Separatisti; in tale mauiera il nuovo Go- 
verno trovava un appoggio, quantunque forse affatto mo- 
mentaneo, nella America stessa: e dove fosse riuscito a 
farsi amare nel Messico, avrebbe avuto maggiori elementi 
di durata. L’Imperatore Napoleone terzo esagerando qui pure 
il sistema delle transazioni, pericoloso talora quanto l’op- 
posto di Napoleone primo che tutto volea tagliare colla spada, 
si privò del più valido delti ajuti che gli fosse dato di pro- 
cacciarsi. La ambiguità e le incertezze del Governo fran- 
cese che si limitò a riconoscere ai Confederati del Sud il 
carattere di belligeranti, e nulla più, furono la causa prima 
dello scacco doloroso che poi dovette subire nel Messico. 
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Quanto alla tragica fine dell’ infelice Massimiliano, io 
pure mi unisco a quelli che la deplorano, se bado soltanto 
ai sentimenti del mio cuore, e considero in esso l’ uomo 
istruito e generoso. Ma se prendo a considerarla dal punto 
di vista delle necessità politiche che l’ hanno comandata, 
pur deplorandola, non posso certo unirmi a coloro che ne 
vogliono fare un martirio, nel sublimo senso morale di questa 
parola, e coprirono di ingiurie la persone ed il paese che la 
consumarono. Io non istimo l’Arciduca Massimiliano uno di 
quegli ambiziosi volgari ai quali un regno è desiato per 
sola bramosia di comando. Credo che decidendosi ad accet- 
tare la corona del Messico egli fosse vinto dal nobile desi- 
derio di rigenerare quella terra, sbattuta sino allora dalle 
prepotenze di una straniera dominazione e dalle discordie 
civili. 

Tanto più facilmente lo credo, in quanto che pare in- 
dubitato com’egli dissentisse altamente dai principii politici 
dell’augusto suo fratello l’Imperatore d’Austria, e trovasse di- 
gnitosamente impossibile di prender parte alla pubblica ammi- 
nistrazione dello Impero nativo finché gli stessi vi erano preva- 
lenti. Ma agli occhi dei Messicani cosa doveva egli invece appa- 
rire? Nato sui gradini di un trono e nella opportunità di soddi- 
sfare le più larghe ambizioni, egli dovette apparire, ed apparve 
di certo, un semplice avventuriere che sorretto da eserciti stra- 
nieri andava ad uccidere la loro libertà, quel bene cioè più 
prezioso che ogni popolo ama sopra tutto nel mondo. D’al- 
tronde Massimiliano stesso avea preparata la funesta sua 
fine firmando e lanciando eseguire il crudele Decreto del 3 
ottobre 1865, pel quale dichiarò fuori della legge tutti i 
soldati repubblicani che da allora in avanti fossero presi 
colle armi alla mano. Quella feroce ed improvvida risolu- 
zione fu la causa principale della catastrofe di Queretaro: 
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per essa vennero miseramente fucilati il giorno venti del 
medesimo ottobre i due prodi generali Josè Maria Arteaga 
e Carlo Salazar, in età entrambi di appena 30 anni, che 
entrambi lasciarono in lutto dei parenti diletti, come più 
tardi li avrebbe lasciati colui che la decretava ; per essa 
caddero molte altre nobili vittime, colpevoli solo di difen- 
dere il proprio paese dalla invasione straniera; per essa 
finalmente venne gittato negli animi quel terribile germe di 
vendetta che conduce alle rappresaglie più sanguinose. » 
Non è giusto quanto dice il signor Tommaseo che : 
« i Messicani la cui storia gronda sangue di stragi civili, 
» dovevano con- un facile perdono espiare la facilità inono- 
» rata della vittoria, e non incrudelire in un vivo preso e 
» non vinto, come Achillo nel cadavere del vinto, essi che 
» non erano Achilli » Queste parole dettate da un senti- 
mento di compassione, al quale giova i uro di rendere omag- 
gio, non reggono per altro di fronte alla verità dei fatti, ed 
alla ragione. Se la cattura personale dell’Imperatore non fu 
difficile impresa, perché agevolata dal tradimento, la resi- 
stenza invece che per , oltre cinque anni i republicani del 
Messico opposero alle agguerrite legioni di Francia fu tale 
una impresa che la storia della libertà dovrà registrare tra 
i suoi fasti migliori. Perchè scegliere un solo momento in- 
felice di una lunga serie di fatti gloriosi per dichiarare 
inonorata la vittoria che ne fu conclusione? Nessuno più di 
me tiene in grandissima stima l’ingegno multiforme del 
signor Tommaseo, ed ha venerazione sincera per le emi- 
nenti sue qualità personali; nessuno più di me riconosce il 

» 

' Massimiliano d'Austria, scritto di Nicolò Tommasoo pubblicato nel- 
{'Archivio Giuridico di Pietro Ellero, Voi. 1, Fascicolo II, Bologna, tipi Fava 
e Garagnani, maggio 1868. 
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lodevole sentimento che gli ha dettate quelle parole, ma 
appunto perchè grande è il concetto in cui viene egli giu- 
stamente tenuto da tutti, appunto per questo credetti dove- 
roso combattere la sua severa opinione, che per proteggere 
la memoria di un individuo, getta il disonore sopra un po- 
polo intero. 

È vero che donandogli la vita i Messicani punivano 
Massimiliano più duramente che col dargli la morte; — ma 
sarebbe stato prudente per essi, sarebbe stato possibile per 
il Governo loro di farlo ? Io non lo credo. La storia ci am- 
maestra che tutti coloro che hanno seduto su di un trono, 
lo rinunciarono facilmente e senza riserve quando lo ebbero 
perduto, ma poi tentarono sempre di ricuperarlo in ogni 
maniera. In questo secolo stesso Agostino Iturbide dopo 
essersi fatto usurpatore del potere proclamandosi Imperatore 
del Messico, dopo essere stato scacciato ed avere abdicato, 
riaccese di 11 a poco la guerra civile per tornare sul trono, 
ma fatto prigione fu moschettato a Padilla nel 1824. La 
lezione era troppo recente, perchè potesse essere dimenticata. 
D’altronde Massimiliano adottando, in, mancanza di figli pro- 
pri, il nipote di Iturbide quale successore nello Impero, 
aveva complicata a suo danno la quistione. Se Massimiliano 
lasciato ritornare in Europa avesse un giorno tentato il 
ricupero del Trono, le milliaja di vite che il suo tentativo 
avrebbe sacrificate non sarebbero state preziose quanto e 
forse più che la sua? Nel dubbio di una tale eventualità la 
sua risorte non dovette apparir necessaria a chi reggendo i 
destini del Messiuo poteva essere un giorno chiamato a ren- 
dere strettissimo conto della inopportuna generosità adope- 
rata? Chi poteva garantire che quell’eventualità non si sa- 
rebbe verificata? La sola dubbiezza non era motivo o scusa 
almeno sufficiente allo immediato, benché certo, sagrificio 
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di un uomo, per evitare sicuramente quello lontano, benché 
incerto, delle migliaia di uomini che egli poteva occasio- 
nare? La risposta a tali domande potrà essere forse varia 
a seconda del vario modo con cui ciascuno apprezza li 
avvenimenti, ma quale essa sia non credo che ad animo 
tranquillo si possano giustamente lanciare al popolo mes- 
sicano le parole durissime del signor Tommaseo, che non 
si peritò di paragonarlo ad una bestia feroce. 

Nò, il popolo messicano non merita quelle' parole duris- 
sime; li stessi militari francesi che lo hanno combattuto ri- 
conobbero come, eccetto qualche breve eccezione nella quale 
essi pure ebbero larga parte di responsabilità, la guerra 
fosse da esso condotta secondo tutte le regole dell’onore 
consacrate dall’uso ; cosa invero maravigliosa se si rifletta 
al carattere rivoluzionario della guerra stessa, ed alli estremi 
di disperazione cui si trovarono i repubblicani ridotti. 
Quando fu conosciuto a Messico che il Consiglio di guerra 
avea pronunciata condanna di morte, sessanta signore ve- 
stite a bruno si recarono ad implorare la grazia da Juarez, 
che accigliato rispose non conoscere che una simile invo- 
cazione fosse stata mai fatta quando vennero condannati 
Arteaga e Salazar, e li altri patrioti trucidati in seguito 
al decreto del 3 ottobre 1865 : e la grazia fu da lui ri- 
fiutata. Per questo rifiuto lo si dipinse quale una jeua siti- 
bonda di sbramarsi nel sangue del vinto rivale, e lo si coprì 
di ogni sorta di ingiurie. Ma chi può provare che il rifiuto 
corrispondesse ai sentimenti del suo cuore ? Chi può negare 
"che l’uomo preposto al governo di una nazione deva pos- 
tergare le inclinazioni ed affezioni sue personali alle neces- 
sità comandate dal benessere della nazione medesima ? È 
molto probabile che se pure il presidente avesse largita 
la grazia, il popolo l’avrebbe impedita, trascendendo a quelli 
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eccessi di vendetta che non hanno confine; con essa Juarez 
arrischiava di compromettere la sorte sua e quella della 
Repubblica appena restituita, senza salvare la vita di Mas- 
similiano e de’ suoi sventurati compagni. Nè valga opporre 
il fatto delle sessanta donne che avevano implorata la gra- 
zia, poiché fuori di esse e delle famiglie loro stavano le 
milliaia e milliaia di reduci armati che dopo essere stati 
inseguiti e massacrati senza misericordia per più di un lu- 
stro, avrebbero terribilmente reagito ad un atto di improv- 
vida clemenza che fosse venuto a turbarli nelle prime esul- 
tanze della faticosa vittoria. 

11 contegno del sig. Juarez in tutto queU’alTannoso pe- 
riodo fu tale da meritare la lode e l’ammirazione di ogni 
osservatore imparziale ; come degno di elogio fu quello pure 
da lui tenuto ancho prima, se si vorrà fare la parte dovuta 
alle enormi difficoltà in cui si è trovato. « Capo di un paese 
» demoralizzato, impedito da tutte le cattive passoni che ten- 
» tavano di sopraffarlo, egli avrebbe forse potuto fare di 

> meglio, ma avrebbe potuto altresì fare di peggio. Egli 
» ebbe il coraggio di portare quel peso senza piegare. Per 

> esso almeno, il nome di patria ebbe un significato. D’al- 

> tronde chi vorrà giudicarlo, se vorrà essere giusto, dovrà. 
» dimenticare l’Europa, per non vedere che gli orizzonti 
» sconvolti del Messico '. » 

Quella alla quale ricade giustamente tutto il biasimo di 
quelle tristi vicende è la Francia che ne fu la prima ca- 
gione. A parte il nobile c valoroso contegno del suo eser- 
cito che qui come altrove e come sempre fu superiore ad 


* V Expedi tion du Mexiqne ecc. par le CM E. De Kèratry; Retfue Cotn- 
temporaine, XV i année — deurieme sèrie — tome cinquante - huitieme — 
i5 juillet Ì867 — ire livraisort, Fari s. — I, pag. 149. 
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ogni elogio; ma la Francia ebbe la colpa di concepire la 
ingiusta Spedizione: di permettere al contrammiraglio La 
Gravière- che rimanesse nei posti rioccupati con infrazione 
di una formale promessa : di mancare al trattato secreto di 
Miramare ritirando le proprie truppe avanti l’epoca conve- 
nuta: di mancare alla Convenzione del 30 luglio 1866, per 
la quale lo sgombro doveva avvenire in tre volte ed es- 
sere compiuto solamente coll’autunno del 1867 ; di man- 
care al trattato palese di Miramare , togliendo al Go- 
verno messicano la Legione straniera , e provocando lo 
scioglimento dei corpi belga ed austriaci : di affrettare la 
rovina della opera sua entrando in rapporti secrefl coi ne- 
mici armati della medesima , ed esaurendo sino all’ ultimo 
istante le meschine risorse economiche del nuovo Impero, 
la cui mancanza fu causa non ultima della sua presta ca- 
duta: finalmente essa ebbe la colpa di non impedire ad 
ogni costo la morte dell’Arciduca da lei compromesso, fosse 
pure col torlo di viva forza alla trista sua posizione, nella 
quale ei non era veramente più padrone di sè stesso. Re- 
stituendolo alle terre d’Europa essa risparmiava quel sangue 
che più d’ogni altro le ha macchiata la fronte, e comunque 
lo condannasse alli strazii delle speranze deluse, delle dome- 
stiche amarezze, e del più legittimo avvilimento, lo poneva 
anche in grado di purificare quando che sia il proprio nome 
con delli atti generosamente concepiti, non solo, ma ben- 
anco generosamente condotti. Allora egli sarebbe sorto più 
bello dalla sventura, mentre oggi la sua memoria deve 
portare il peso di un acciecamento non giustificabile. < L’am- 
» bizione è una nobile cosa quando ha per iscopo la fe- 
» licità di un popolo. Un principe può ingannarsi un mo- 
> mento sulla sincerità dei voti della nazione che, cedendo 
» ad un passaggero trasporto, od alla compass ione, gli 
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> confida i suoi destini. Ma la prova è subito fatta » Massi- 
miliano non ritrasse da quella prova alcun utile insegna- 
mento, e finì per morire giustiziato colla rassegnazione di 
un ascetico, anziché colla energia di un nipote di Impera- 
tori conquistatore di Imperii, riuscendo deplorabile anche 
in questo, poiché « un conquistatore vinto dalla fortuna 
» cade con maggior dignità sotto il fuoco della battaglia, 

» che sotto la fucilata di una Corte marziale » *. 

La Spedizione inglese nell’Abissinia non fu, a vero dire, 
macchiata delle infrazioni di fede che contaminarono quella 
francese nel Messico; e nella sua stessa origine apparve 
giustificata da un buon diritto che all’altra mancava del 
tutto. Inviando i suoi soldati contro Teodoro, l’ Inghilterra 
proclamò di nulla più volere che la liberazione de’ suoi con- , 
nazionali, e delli altri da esso ingiustamente ritenuti, e di 
mantenere il prestigio della propria bandiera. Volendole cre- 
dere sulla parola, queste ragioni erano gravi e legittime ab- 
bastanza per coonestare la impresa ; ma furono poi real- 
mente le vere ? Se pongasi mente che le vite che si 
volevano salvare erano di gran lunga meno numerose di 
quelle che si sarebbero sagrificate per farlo : che le rappre- 
saglie di sentimento giustificabili spesso nelli individui, lo 
sono rare volte nelle nazioni: che i soprusi dell’ Imperatore 
Teodoro, quand’anche non vendicati, non erano certo quelli 
che potevano scemare il prestigio della potentissima ban- 
diera britannica ; e che al postutto anche l’Inghilterra seppe 
fingere talora di non credersi offesa da atti ben più ingiusti di 
quello dell’Etiope Negus quando credette suo tornaconto di farlo; 

« La Chute de FEmpereur Maximilien ccc. par le CM E. De Kèra try. 
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?! pongasi mente a tutto ciò, non sarà affatto azzardato il 
ritenere che l'Inghilterra avesse in quella Spedizione dei fini 
secreti diversi dai palesi, e che solo per essi vi spese la 
vita do’ suoi soldati, e più che 132 milioni di lire 

Fu creduto dapprneipio che l’Inghilterra volesse con 
quella Spedizione mettersi in grado di trarre il tnaggior 
profitto possibile dal taglio dell’Istmo di Suez. Infatti essa 
possiede Perim, vera Gibilterra che guarda l’ ingresso del 
Mar Rosso; possiede l’Isola di Camaran a poca distanza 
delle coste arabiche, ed al sud tiene Aden uno dei posti più 
importanti del mondo, ed il centro vitale del commercio di 
tutta quella regione. Con l’aiuto di qualche porto del litorale 
abissino vi farebbe affluire i prodotti dell’interno, vi attire- 
rebbe le carovane che portano 1’ avorio, la polvere d’ oro, 
i grani, le specie, ecc. 'ecc. ed arriverebbe a contrabilan- 
ciare. e forse a distruggere, la influenza della Francia che 
nel mar Ro?so ha 28 leghe di littorale da Obokh al nord 
dello stretto di Rab-el-\landeb, tenendovi altresì il porto d’Ed, 
l’isola di Dissie ed Adulis. È ben vero che coll’abbandono 
completo da lei fatto di ogni terra abissina tale supposi- 
zione è caduta, ma forse chi conoscesse i segreti dei Ga- 
binetti o le relazioni confidenziali dell! inviati inglesi sulle 
condizioni interne di quel paese, e sulla opportunità di mettervi 
oggi una stabile- sedo, vedrebbe che essa non era molto lon- 
tana dal vero. 

Ed ora, prima di chiudere, sarà lecito e doveroso do- 
mandare: quelle due Spedizioni hanno profittato, o pote- 
vano realmente profittare alla causa della civiltà universale ! 
lo non esito ad affermare che no. 

Infatti si vantaggia essa davvero la causa della civiltà 
con questa opposizione armata della influenza di una razza 
a quella di un’altra, o non ne viene invece danneggiata, o per 


lo meno ritardata?. Perchè alla influenza della forza brutale 
del pugno che devasta i paesi e distrugge le intere nazioni, 
non si vorrà sostituire la influenza della colonizzazione 
pacifica, dei liberi commeroi, delle libere istituzioni, delli 
ordinamenti perfetti, del bènessere generale e costante?. 
Molteplici esempli hanno provato ciò che la ragione di- 
mostra ornai come indiscutibile , che cioè non sono le 
conquiste materiali quelle che più giovano, ma sibbene le 
conquiste morali: che uon è col tenere soggiogati o divisi li 
altri popoli, e collo impedirne il legittimo sviluppo che una 
nazione qualunque può recare profitto vero a sè stessa, 
ma sibbene coll’ entrare con essi in rapporti amichevoli di 
reciproco interesse. Se la razza anglo-sassone è oggigiorno 
invaditrice , la ragione risiede in questo eh’ ella è più ope- 
rosa, più istrutta, più infaticabile, più gagliarda, più onesta 
della latina. Cerchiamo di imitarla, succeda una nobile emu- 
lazione di virtù alla gretta invidia, ed alla mollezza che 
ci à logorati finora, ed anche i popoli latini acquisteranno 
quella forza di espansione che tanto sospirano. Combat- 
tendola colle armi ne resteremo schiacciati per quelle ra- 
gioni medesime che la rendono invaditrice, ed aggiungeremo 
così al danno anche la vergogna. Lo scopo propostosi da 
Napoleone III colla spedizione messicana era grandioso, se- 
ducente, per chi si abbandoni alli entusiasmi poetici della 
gloria, e non sillogizzi freddamente colle norme impreteribili 
del giusto in tutto e per tutti ; esso nella sua medesima erro- 
neità ed ingiustizia non poteva essere concepito che da una 
intelligenza superiore, e ne era ben degno. Ma quello scopo, 
se fosse stato raggiunto, avrebbe più vulnerata che promossa 
la causa della civiltà universale, poiché avrebbe cercato di ot- 
tenere alla razza latina colla sola violenza della spada quel pri- 
mato che non è capacci riacquistare coll’opera delle virtù. 


Potrà oppormisi che l'anarchia messicana rovinava li 
interessi delli Europei, ai quali il Governo di quel paese 
non voleva o non poteva dare guarentigia veruna: che tra 
necessario quindi costringerlo a ciò, e che per riuscirvi biso- 
gnava fargli la guerra, poiché non esistendo una forza supe- 
riore morale e materiale che regoli le quistioni internazio- 
nali, la guerra è il solo mezzo di scioglierle bene o male 
quando la ragione non basti. Questo è verissimo; ma la 
guerra doveva limitarsi ad ottenere le indennità ragionevoli, 
e non ispingersi a distruggere lo stesso Governo, cioè la 
persona stessa del debitore, poiché i Governi costituiscono 
le individualità morali dei popoli. Parecchi codici assentono 
ancora per debiti civili la fiera sanzione del carcere, ma 
nessuno consente la morte, e chi la proponesse meriterebbe 
di esser chiuso all’ospitale dei pazzi. Ora quello che nes- 
suno sogna giusto e possibile a riguardo delli individui, po- 
trà esserlo mai a quello dei popoli?. Le potenze alleate, 
o piuttosto la Francia, avevano diritto a chiedere ed esi- 
gere anche colla forza le indennità, ma quanto alle gua- 
rentigie per 1* avvenire non avevano diritto alcuno di do- 
mandarle ed imporle. 11 solo diritto che restava a chi non 
si credeva bastantemente sicuro per l’avvenire, era quello 
di rompere col Messico ogni rapporto pubblico o privato. Nè 
valga dire che molti Europei erano già stabiliti fermamente 
al Messico, e che per essi il rompere ogni rappoi-to con lui 
equivaleva ad un danno gravissimo ; perchè o questi Europei 
si erano naturalizzati colà e allora sottostavano alle leggi 
ed alle condizioni generali del paese, e non avevano punto 
diritto alla protezione • della patria primitiva divenuta per 
essi straniera: oppure conservavano essi ancora il carattere di 
sudditi esteri, e dovevano lasciare quel paese, qualunque fosse 
il danno loro possibile, nel giorno in cui non vi si credevano 
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più garantiti, per il grande principio che ognuno è signoro 
assoluto di sè in casa propria, quando non leda il diritto dalli 
altri che stia nella ragionevole suà cerchia di azione. L’ol>- 
bicttare che a questo modo la civiltà non camminerebbe, e 
che le nazioni oltra i diritti ed i doveri riguardanti sè stesse 
hanno pur quelli riguardanti gli interessi internazionali o mon- 
diali, al cui adempimento possono essere costrette anche colla 
forza, sarebbe autorizzare il più pericoloso dei sistemi o che 
condurrebbe, come à condotto in passato, a deplorevoli eccessi. 

Il principio è giustissimo in massima, ma non ò giusto il modo 
con cui si vorrebbe attuarlo, cioè la forza materiale, mentre 
esso deve trionfare soltanto colla forza morale della ragione. 
Ritenendo il contrario, verrebbesi a dare ragione anche a 
quei fanatici che bruciavano vivi li infedeli e li eretici, ondo 
procurar loro il regno dei cieli ; è sempre lo stesso princi- 
pio che agisce, cioè il fine giustifica i messi. 

Li Americani v engono rimproverati in Europa di egoi- 
smo per la cosi detta loro dottrina di Monroe che l’America 
è delli Americani; ad un dipresso come l’Europa delli Eu- 
ropei, la Francia dei Francesi, l’Inghilterra degli Inglesi, o 
vai discorrendo. Ma quella non è altro che la dottrina che 
noi chiamiamo delle nazionalità, e del non-intcr vento ; la 
dottrina insomma che statuisce ogni popolo padrone asso- 
luto del proprio paese. Desidero non venga mai il giorno 
in cui l’ America abbia ad immischiarsi dello cose nostre, 
ma se venisse, gli è certo che la dottrina FEuropa è delli 
Europei non sarebbe giudicata da noi tanto egoistica come 
oggi taluno si compiace di proclamare quella che F America 
è delti Americani. 

Anche riguardo alla Spedizione inglese nella Abissinia 
la causa della civiltà universale non ha 'vantaggiato gran 
fatto. 
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Lasciamo pure che con una maggiore longanimità, niente 
pericolosa al suo onore cd al prestigio della sua forza, l’In- 
ghilterra sarebbe probabilmente riuscita a liberare i prigio- 
nieri del Negus senza ricorrere alle estremo misure. Ma 
.anche credendo che le consumate estremità fossero necessa- 
rie non pub negarsi che esse siano state condótte oltre ogni 
limite di convenienza, e- con una eccessività indegna di una 
grande nazione. L’ Imperatore Teodoro era un barbaro per 
noi, ma esso era invece l’iniziatore vero della civiltà per il 
proprio paese. Egli era riescito a dare alla sua patria una 
costituzione unitaria che non ebbe mai prima di lui; egli 
era guerriero audacissimo e forte che avrebbe esteso ancora 
chi sa quanto ed afforzata la propria domiuazione: — egli 
amava le arti meccaniche, e tutto operava per isviluppare 
ed accrescerò la prosperità del suo Regno : egli era insomma 
un semibarbaro non gran fatto dissimile da tutti li altri 
semibarbari che fondarono dei grandi Imperò, e diedero il 
primo impulso sulla via del progresso alle nazioni che gover- 
narono. Riducen dolo all’ultima disperazione di uccidersi, col 
rifiutare ogni transaziono per lui decorosa, si cagionò la 
rovina completa dell'opera sua, e l’Abissinia ricadde nella 
anarchica dominazione di cento capi selvaggi di piccole 
tribù che si straziano fra loro, e tra i quali Mecheca, che 
avrebbe dovuto continuare la gloriosa opera paterna, potò 
conservare appena un frammento dell’ Impero caduto. Se il 
Baronetto Napier dopo essersi amicati alcuni dei capi del 
paese invidiosi della possanza di Teodoro ; dopo avere per- 
corso con ammirabile precisione di norme scientifiche e mi- 
litari le 350 miglia che corrono da Mulkutto a Madgala, 
infondendo un salutare terrore a quelle popolazioni; dopo 
avere sconfitta il 10 aprile l’esercito abissino, costringendo 
Teodoro a chiudersi vinto e scoraggiato fra le mura della 
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fortezza ; dopo avere ottenuta la liberazione dei prigionieri, 
causa enunciata della Spedizione; se dopo tutto ciò egli 
avesse stesa generosamente la mano al Negus accordando- 
gli la pace, gli è certo che per la magnanima indole sua 
questi sarebbe diventato uno delli amici più fidi e più co- 
stanti, e più ‘utili di chi lo aveva persuaso che vi era un 
forte più forte di lui- L’Inghilterra avrebbe ugualmente rag- 
giunto il duplice suo scopo, e l'Abissinia conservando l’eroico 
suo Imperatore non sarebbe stata ritardata, chi sa ancora 
per quanto, sulla via della propria civilizzazione. 

La Francia e l'Inghilterra colle due Spedizioni in di- 
scorso ànno abusato del loro diritto , e la colpa loro è 
tanto più grave quanto ò maggiore il grado di civiltà cui sono 
esse arrivate a petto di quello dei popoli che ànno combattuto. 

La civiltà deve progredire per forza propria e naturale 
di persuasione, e non a colpi di baionetta, ed a sprazzi di 
mitraglia. È vero che da ogni male, presto o tardi, deriva 
anche il bene, ma non è questo che basta : bisogna invece 
vedere quanto maggior bene, o quanto più presto, sarebbe 
venuto se il male non lo avesse precesso. 

Taluno potrà dire che il mio è un umanitarismo da 
utopista ; che finora le cose sono sempre precedute nel modo 
che io deploro, e che nulla persuade della possibilità che 
possano procedere diversamente nello avvenire. 

Riconosco la verità della storia quanto al passato, ma 
rifiuto la massima desolante e fallace che il futuro debba 
sempre somigliare al passato ; la rifiuto energicamente al- 
f appoggio di quella umana perfettibilità che bisogna pur 
riconoscere, e della quale nessuno fu per anco tanto su- 
perbo da predirne gli estremi confini. 
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MASSIMILIANO E TEODOEO 



Son caduti! fiorenti di vita 
L’atro bujo di morte li avvolse; 

Ben fu cruda la sorte che i tolse 
Del comando al superbo gioir. 

Oh! chi detto lo avria?; quale ardita 
Mai pupilla scrutando il futuro 
Sulle allegre lor culle sì duro 
Avria letto l’arcano avvenir?. 


Son caduti!; veloce peL Mondo 
La funesta novella si stende, 

£ qual lampo di tutti vi accende 
Un tumulto di affetti nel cuor. 

Qual ne geme con duolo profondo, 
Qual ne esulta con gioja feroce, 

Ben di pochi si innalza la voce 
A giudizio senz’ira o livor. — 


Sullo rive dell’Istro famoso, 

Tra le pompe di un tetto regale. 
Da una schiatta all’Italia fatale, 
Carezzato un fanciullo sortì. 

Poi, cresciuto, (l’imbelle riposo 
Disdegnò la torpente catena, 

E alla fonte (Jel vero serena 
Col gagliardo intelletto salì. 


Di sua gente l’obbrobrio comprese 
Che sull’ orme dei padri invasori. 
Ministrando servaggio e dolori, 
Preme ingiusta sui popoli il piè. 

E di nobil vergogna si accese, 
E un’ammenda pensò generosa, 

E in un’ora di fama gloriosa 
Viva in petto gli surse la fè. 


Ma non pari al sublime disio 

Scelse i mezzi per l’opra feconda, 

E com’onda si frange a la sponda 
Franto ei pur col suo voto restò. 

E se giusto un compianto il seguio 
Per la idea che lo aveva perduto, 
Giusto al pari fu il lieto saluto 
Che al suo forte nimico si alzò. — 


D’Abissinia sui greppi infuocati, 

Dove il ratto scrosciar dei torrenti,’ 
E jl bramito di belve furenti 
Fan temuto anche il luije del sol ; 

Benché prole di santi scettrati, 
Destinato pur esso all’ impero, 

, Un fanciul vide il giorno primiero 
Sovra il letto dell’ispido suol. 


Presto al salto, alla corsa, alla lotta, 
Afforzò delle membra il vigore: 

Il suo nome divenne un terrore, 

Fu il più baldo tra i baldi guerrier. 

Alla patria per mille dirotta 
"Voglie turpi di oscuri tiranni, 

Col proceder virile delli anni 
Tutto diede il suo braccio, il pensier 


Dei protervi l’ orgoglio domato 
Ei potente la rese ed unita. 

Sì che «n raggio più bello di vita 
Lumeggiò pel suo fervido ciel. 

Ma contrario il volere del Fato 
Guerra iniqua gli mosse repente, 

E per man di una libera gente. 
Vinto illustre, lo trasse aU’avel. — 


Qual più vivo nell’alma il compianto 
Di quei grandi caduti or mi desta?; 
Per qual d’essi, or che sola ne resta 
La memori^ una lode sciorrò?. 

Ardua scelta, oppur facile tanto, 
Se alla mente od al cor la domando 
Se al diritto mi inchino del brando. 
Od a quel che Natura creò. 


Ardua scelta!: l’un d’essi volea 
Far redenta una vasta contrada: 
Sovra lei, quale altrice rugiada, 
Una piena recar civiltà. 

L’altro chiuso in un’unica idea 
La sua patria ad ognuno interdia 
D’ogni estranio tal dubbio nutria 
Che ragione o confini non à. 


Ma fu giusto che l’uno scendesse 
Non chiamato su terra straniera, 
Colla possa di strania bandiera 
Il non chiesto suo dono ad impor?. 

Era giusto che l’altro dovesse 
Di ogni gente subire il disio; 

E, ad ignoti, del suolo natio 
Far più facile acquisto i tesor ? 


Era giusto?; lo sdegno risponda 
Che a ciascuno divampa nei petto 
Quando offeso è di patria l’ affetto 
Cui lo stesso perverso è fedel. 

Dritti ha sì civiltade feconda, 

Ma Natura ha il suo dritto più forte, 
E se imposta con lotta di morte 
Civiltade è uno scherno crudel. 


Ben è ver che terribil governa 
Una Legge l’infausto pianeta, 
Dove spinto ad incognita meta 
Passa l’uomo con rapido voi; 

E incessante per essa si alterna 
Qui una vece di morte e di vita. 
La fortuna al più forte va unita, 
Ogni riso è del pianto figliuol. 


Ma tal Legge il cor mio la detesta. 
Che aspirando a destino migliore 
Stretti in solo un legame di amore 
Yorria tutti i viventi quaggiù; 

Nè veder vorria mai la funesta 
Soverchianza del forte od astuto, 
Nè che mai fosse languido o muto 
L’alto senso di miti virtù. 


Oh! perchè sulla terra, sull’ onde, 

Nello spazio infinito dei cieli, 

Questa guerra di istinti crudeli 
Che di tregua un minuto non à?; 

Oh! perchè con le vive sue fronde 
Ogni piaggia del par non nutrica. 

Ma benevola or torna, or nimica 
Questa cara e fatai civiltà?... 


Oh! mio cor frena i battiti tuoi, 

Nè l’ oscuro tentar delli eventi ; 

Le sciagure di cui ti lamenti 
Frutti sono d’ignota cagion. 

Se avvisarne li intenti non puoi 
Ti avvalora in serena costanza, 

Nè insultar con meschina baldanza 
Di Natura la oeculta ragion. 


Son caduti!. In diversa maniera, 

Ma del pari con animo invitto, 

Quasi ugual fosse in loro il diritto 
Per cui vinti doveano perir. 

Giacque l’uno com’uom che dispera 
Di ogni cosa, e al ciel solo si affida; 
L’altro invece con atto di sfida, 

Pur fidando nel bujo avvenir. 


L’un gemette nell’ora suprema 
Sulla reggia lontana delli avi, 

• Preda ancóra di tristi e d’ignavi. 
Fulminata da immensi dolor. 

Consolata ebbe l’altro la estrema 
Ora sua dal sentir che maggiore 
Dell’avversa fortuna al furore 
11 cingea di sue genti l’amor. 


Dalle fosse del reo Queretaro, 

Al sorriso dell’ Adria marina, 

Corse l’uno coll’alma tapina 
La demente sua sposa a cercar: 
Che sognava tuttor con l’ignaro 
Intelletto del trono i fulgori, 

E intrecciando ghirlande di fiori 
Dello sposo affrettava il tornar. 


Di Salamghi sull’irto dirupo, 

Presso l’ultimo istante, sul petto 
Serrò l’altro il figliuolo diletto, 

La vendetta spirandogli in sen. 

Sparve quindi dal volto suo cupo 
Ogni traccia di debile affanno, 

E che al fin si compisse il suo danno 
Aspettò con lo spirto seren. 
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n suo danno fu presto compiuto, 

E ne piause la turba insolente. 
Dall’orpello sedotta lucente • 

Che al più forte giammai non mancò; 

Quella turba che il primo caduto 
Avea pur largamente plorato, 

Che ogni scusa avea, stolta, negato, 

A chi, astretto, il suo sangue versò. 


Oh! mia Musa, la voce severa 

Tu pur leva, ed il giusto proclama, 
Poiché in te nulla ignobile brama 
Turba il core, od offusca il pensieri 
E sia tale il tuo dir che ogni altera 
Prepotenza ne senta sgomento, 

Che ne tragga il pusillo ardimento 
A bandire altamente ogni ver. 


Tu proclama che il suolo natio 
È retaggio di tutti sacrato, 

Che Natura a ciascun l’ha donato, 

E ciascuno difendere il può; 

Che la forza brutal non unio 
Mai le stirpi in amplesso fecondo, 

Che il miglior di ogni bene nei mondo 
È quel bene che duol non costò. 
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Tu proclama che all’ opre nefande 
Non è scusa il pensier generoso, 

Che de’ barbari il sangue è prezioso 
Come il sangue dell’uomo civil; 

Che per l’ampio universo si spande 
Finalmente una brezza di amore, 

Onde al verno del cieco furore 
Mite segue d’affetto un aprii. 


Tu proclama che in turbo feroce 
Sarà un di quella brezza mutata 
Contro l’opra di pochi esecrata 
Che turbasse il suo volo seren; 

Che ogni gente del dritto alla voce 
Dee piegar la superba cervice, 

Ch’ esser deve ogni gente felice 
Tra i confini del patrio terren. 


E chiarisca il tuo dir perchè muta. 
Benché mesta, l’eccidio mirasti 
Onde alfin de’ suoi giorni nefasti 
Forse il Messico l’èra compì. 

Perchè invece di spasimo acuta 
Una voce quel giorno ài mandato 
Che dall’Anglico ferro prostrato 
D’Etiopia l’Impero fini. 
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In quel primo dei lugubri eventi 
Di una gente il diritto vincea, 

Che coll’altro sconfitto cadea, 
Bello invano di eccelso valor. 

E la Storia, maèstra alle genti. 
Pari a te sarà anch’essa severa. 
Poiché invano falsarla mai spera 
La nequizia del ferro o dell'ór. 

S. Pietro Incariano, 31 ottobre 1868. 
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LA CASETTA DELL' ARIOSTO 



Balza il cof con dolce moto 
Or che ansioso io mi ti accosto 
Come al tempio di un mio voto, 
0 casetta d’Ariosto! 

L’ideale suo tessuto 
Ei qui svolse e colorì: 

Forse altrove ha Tuoni vissuto 
Il poeta visse qui. 


Dalle noie del mestiere 
Qui sereno ei rieovrava, 

Qui talor le notti intere 
Ei spendea sovra un’ ottava : 
Obbliando nei conforti 
Che dà l’arte, ogni suo mal; 
Perdonando a ingrate Corti 
Il sarcasmo illiberal. 
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0 vigilie! o giorni, scarsi 
Alle febbri del lavoro ! 

0 soave invilupparsi 
Del pensier, tra fila d’oro! 
Dallo spirto al cor diffusa 
Del creare o voluttà 1 
E sorrisi onde la Musa 
Bea colui che a vii non l’ha. 


Siete voi la gloria vera 
Del poeta, e la mercede. 
Dalla turba invan la spera 
Ai potenti invan la chiede. 
11 profumo esce dal flore, 

11 calore vien del Sol: 

Le dolcezze del cantore 
Dal suo cuore sgorgan sol. 


Voi vedete è piccolotta, 

La dimora ov'ei soggiorna: 

Non è d’agi benedetta, 

D’aurei fregi non ò adorna. 

II tesoro ond’ogli vive 
Vario d’erbe è un orticel; 

Dalla camera ov’ei scrive 
Scerne il guardo un dubbio ciel. 



Nulla qui di ciò che apprezza 
E vagheggia il paesista; 

Qui monotona un’ampiezza 
Di campagne il cor t’attrista: 
Sino all’ultimo orizzonte 
Può la vista spaziar. 

Ma d’un colle, ma d’un monte 
11 profilo non appai - . 


A quest’ umili pianure 
Chi s’inspira? e donde mai 
Sì mirabili pitture 
Trasse il vate, estri sì gai? 

Da sè stesso. — I monti, i mari 
L’ampia terra, il ciel seren, 
Quanti ha il Bello aspetti cari 
Gli ridean miniati in sen. 


La natura ch’ei disegna 

Solo in parte ei l’ha veduta; 
Quella vita ch’ei v’insegna 
Solo in parte ei l’ha vissuta; 
Ma dal minimo frammento 
Ei sa tutto costruir : 

Dato il piccolo segmento, 

Ei sa il circolo compir. 



Sdegna il volgo queste mura, 
Ma l’estatica pupilla 
Del cantor le trafìgura 
Nel castel di Logistilla; 
Ella mira un orticello 
In un eden ampliar 
Un ricovero più bello 
Sulla terra ove trovar? 


11 modesto gli era assai 
Nidicciuol ch’ei si compose, 

Nò desio lo punse mai 
D’altri luoghi e d’altre cose. 
Altri emigri e il plauso accatti 
E gli allori allo stranier: 

Ei trovolli, a sò più adatti, 

N’el domestico verzier. 


Altri fugga il suol natio, 
Cerchi altrove chi l’adori: 
Egli, a illudere il desio, 

Qui fingea-quei dolci amori, 
Onde il miele a noi deriva 
Che, presaghe, Tapi d’ òr 
Mentre bimbo egli dormiva 
Gli venian sui labbri a por. 


Quell’Angelica che sprezza 
Regie nozze e al bel Medoro 
Dona il core, e gli accarezza 
Nello speco i capei d’oro; 
Quell’Alcina che disseta 
Di delizie i cavalier, 

Fean beato anche il poeta: 
Ei gioia nel suo pensier. 


Tutta allor questa casetta 
Era un riso, e congioiva; 
Alla mensa poveretta 
L’agil scherzo era conviva ; 
Si ridea della sublime 
Puerizia del cantar, 

Delle prime ingenue rime, 
Si ridea dei primi amor. 


Poi venia, fra il roseo, il tetro: 

11 furente paladino, 

Isabella che al feretro 
Si stringea, del suo Zerbino; 
Brandimarte che moriva, 
Prigioniero il buon Rugger. — 
E il poeta impietosiva: 

Ei piangea sul suo pensier. 



E allor forse il morto padre 
il cor mesto gli pingea, 

Gli pingea la vecchia madre, 
E il fratei che infermo avea; 
E le lagrime del vate ' 

Che dall’arte originar, 

Nella vita eran sviate 
l suoi cari a lamentar. 


Sol per essi egli pativa 
Cotidiani avvilimenti, 

Sol per essi i carmi offriva 
Al fastidio dei potenti. 
Quanto è nobile il suo canto 
Sa la terra ed il suo stil; 
Queste mura sanno quanto 
11 suo cuore era gentil. 


Fra i suoi scherzi, i più innocenti. 
Fra le storie le più belle 
Ei leggeva ai figli intenti, 

Alle trepide sorelle; 

Che vedeano con orgoglio 
Intrecciarsi fiore a fior, 
Ingrossarsi, a foglio a foglio 
Questa bibbia tutta lor. 



E quand’egli al termin venne: 
Quando, pari al suo Ruggero, 
Fè raccolse anch’ei le penne 
All’errante suo destriero; 

E la terra e le sue scarne t 
Apparenze ei ravvisò. 

Forse in cambio d’esultarne 
11 poeta s’attristò. 


Ahi partiano le divine 

Fantasie, gli ameni inganni, 
E la vita e le sue spine 
Rimaneano e gli ultim’anni ! 
11 poema era per lui 
Fatto ornai quasi stranier; 
L’ Ideal beava altrui 
Ei te vide, o tristo Ver ! 


Noncurante ei vide in preda 
Alla fama il suo volume, 

Come vergine che veda 
I suoi fiori in preda al fiume ; 
Come un dio che si diletti 
Un bell’ astro nel crear, 

Poi del ciel tra fredde il getti 
Solitudini a vagar. 
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0 viaggi, o giostre, o feste, 

0 giardini, o amori, o incanti, 
0 foreste, o in mar tempeste, 
Cavalier, donzelle erranti ; 

La più bella era compita 
Miss'ion che a voi toccò: 
Consolar l’aniara vita 
Di colui che v’ideò. 


« a o» t FINE*ogs' 



fM 




Digitized by Google 



INDICE 


Ai lettori £ 22 . £ 

Autori ■ u 

VITTORIO BETTELONI. — Due rose 3 

CARLO FACCIOLI. — Dal Canto 1 dell ' A roldo di Byron 

(Traduzione) - . . » 13 

ACHILE FAGILOLI. - Amorett~ 

Me l’ ha dato Lei 29 

Un consiglio * 31 

Disinganno "... • 32 

Raccoglimento 34 

Risposta • • 33 

Conclusione • 37 

SALVATORE FARINA. — R eminiscenze di un Artista: 

Febo e l'Allodola 41 

Ortensia 49 

VITTORIO IMWHAXL — Militia fessae culiartes . . . . • 63 

MARIO MANFRONI. — Da Monaco a Verona: 

Viaggio di E muco IIkise attraverso il Tirolo ed il Tren- 
tino (Tradazhae) ■ 71 

C.1ACOMO MARCHINE - Due case: 

Brindisi d'un povero v ' ■ ... » 129 

Epitafio d’un mendicante . 133 

LEOPOLDO M ARENO). - Lo stelle 137 


Digitized by Google 


248 


ANGELO MESSEDAGLIA. — Due melodie irlandesi di Tom - 


maso Moohe (fatarne): 

1. Prima della battaglia pag. U'J 

II. Dopo la rotta . 151 

Il Naufragio \e\XEspero ili Erculeo Liw.feu.ow (fataioin i » i Sii 

GAETANO PATl'ZZI. — Disiecta membra: 

I)a Castelrotto . . . . . . . . . . . . s ; IfiJ 

Dallo liminone ri' infanzia 

I. Nella » 171 

IL Egle • 177 

EMILIO PRAGA. — Dal Calendario — Gennaio .... • 181 

ETTOKE-SCIPIONE IÌIGH1. — Massimiliano e Teodoro: 

Un po' di storia 

Massimiliano g Tgodoro — Canto » 227 

BERNARDINO ZENDK1NI. - La rosetta .lcll' Ariost.» in 

Ferrara . „ . . . , , , , , , . , , t • 222 


Digitized by*Goog!gj 


Digitized by Google 



Digitized by Google 





Digitized by Google 













